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In illo tempore e irreversibilidad 
de la Historia en la concepción del 

mito del eterno retornado: 
Before the Rain 

EVA LUISA GÓMEZ MONTERO

In illo tempore e irreversibilidad de la Historia en la concepción del mito del eterno  
retornado: Before the Rain 

Partiendo de las repercusiones que el conflicto yugoslavo y la guerra de los Balcanes han tenido sobre la mi-
gración y el posicionamiento étnico y religioso de la zona, no cabe duda de que Before the Rain (Pred do-
zdhot, Milcho Manchevski, 1994) refleja un problema transversal que aún está presente en las diferentes ver-
tientes del conflicto. Por ello, el presente estudio tiene por objetivo analizar la concepción del tiempo y de 
la Historia según la formulación del mito del eterno retorno de Mircea Eliade, a través de la estrategia sim-
bólica y narrativa de la figura del retornado de origen macedonio, Aleksandar, que vuelve a su casa tras die-
ciséis años viviendo fuera de su país como fotógrafo de guerra. El carácter cíclico, asociado a la cosmogo-
nía, a la renovación periódica y eterna como forma de regeneración, propia de las culturas primitivas, es 
reinterpretado en Before the Rain, y esta restauración nunca llega a producirse, ya que el círculo no se completa. 

Palabras clave: cine yugoslavo; migrante; eterno retorno; mito; circularidad.

In illo tempore and irreversibility of History in the conception of the myth of the eternal 
returnee: Before the Rain 

Based on the repercussions that the Yugoslav conflict and the Balkan war have had on migration and the ethnic 
and religious positioning of the area, there is no doubt that Before the Rain (Pred dozdhot, Milcho Manchevski, 
1994) reflects a transversal problem that is still present in different dimensions of the conflict. Therefore, this stu-
dy aims to analyze the conception of time and History according to Mircea Eliade’s myth of the eternal return, 
through the symbolic and narrative strategy of a Macedonian returnee, Aleksandar, who returns to his home after 
sixteen years living outside his country as a war photographer. The cyclical nature, associated with the cosmo-
gony, the periodic and eternal renewal as a form of regeneration, typical of primitive cultures, is reinterpreted in 
Before the Rain, and this restoration never happens, since the circle it is not round.

Key Words: Yugoslav Cinema; Migrant; Eternal Return; Myth; Circularity.
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Before the Rain en contexto
En el contexto de 1994, año de estreno de Before the Rain (Pred dozdhot, Milcho Manchevski, 1994), 
la tensión pesaba sobre la antigua Yugoslavia, y no será hasta el año 2001 cuando se consideren finali-
zadas las disputas en la zona.

Es a partir de 1991 cuando se inicia el proceso de disolución de la antigua Yugoslavia en seis re-
públicas soberanas que pasarán a ser Eslovenia, Croacia, Bosnia-Herzegovina, Montenegro, Serbia y 
Macedonia. La independencia del estado federal yugoslavo provocó en la década de los noventa una 
serie de enfrentamientos que adquirieron el nombre de Guerras Yugoslavas, que no fueron sino el 
resultado de las diferencias políticas, económicas y étnicas que no tardaron en hacerse paso, y que se 
convirtieron en rencillas que llegan hasta nuestros días. La fuerte intervención por parte del ejército 
yugoslavo en Eslovenia y Croacia no se produjo de la misma manera en Macedonia, ya que intentaron 
evitar la expansión del conflicto a los países vecinos tales como Grecia, Serbia, Bulgaria, Turquía o Al-
bania (Pajovic y Arija, 1999: 179-181).

No es hasta 1993 cuando la ONU reconoce a la República de Macedonia internacionalmente como 
Antigua República Yugoslava de Macedonia (ARYM).

Inmediatamente después de declarar su independencia, Macedonia se encontró en medio de un casi 
total aislamiento internacional; sus ‘grandes vecinos’ expresaron abiertamente sus reivindicaciones 
y ejercieron presiones para dividirse entre ellos el territorio de Macedonia, al tiempo que negaban su 
identidad etnocultural y nacional; el ejército de otro Estado (la antigua Yugoslavia) seguía estaciona-
do en la República y mantenía respecto de ella una actitud claramente hostil; y las fronteras del país 
se hallaban bloqueadas para el transporte, el comercio y las comunicaciones. Además, en la cercana 
Bosnia estaba en marcha una guerra horrible que amenazaba con desbordarse hasta los países vecinos. 
Por último, tampoco la ola de nacionalismo que se cernió sobre los antiguos países comunistas de Eu-
ropa Central y del Este ignoró a Macedonia, generando un proceso de etno-politización que amenazó 
directamente las primeras conquistas del pluralismo (Mircev y Spirovski, 1998: 112).

Pese a la disconformidad del uso del término de Macedonia desde el punto de vista griego, que aún 
a día de hoy se sigue manteniendo,  1 un año más tarde de este reconocimiento internacional, se firmó 
el acuerdo que frenaba el bloqueo de Grecia a Skopie en los foros internacionales, con la promesa por 
parte de la ARYM de cambiar los símbolos nacionales de su bandera  2 y modificar parte de su Consti-
tución. La cuestión del nombre quedó aplazada.

1  El concepto se asocia al reino de Macedonia de Filipo II y su hijo Alejandro Magno, que no tiene relación con los eslavos de la república 

balcánica. Para los nacionalistas griegos, el uso de este término significaba una apropiación indebida y errónea del pasado, que no hacía sino 

reflejar intenciones de expansión sobre sus territorios. Por eso, el gobierno griego utiliza el término eslavomacedonio para describir a los ha-

bitantes de la república balcánica. Véase U.S. Department of State, “Bureau of Democracy, Human Rights, and Labor 2005 (http://www.state.

gov/j/drl/rls/hrrpt/2005/61651.htm, consultado el 25/05/18).

2  Hacían uso de la estrella argéada o Sol de Vergina que correspondía a la dinastía de Filipo II, padre de Alejandro Magno, descubierto en 

1977 en unas excavaciones en la Macedonia griega. Esta estrella se utiliza hoy en día en Grecia como un símbolo de la unión de la antigua 

cultura macedonia y la Grecia actual.
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El territorio de la nueva ARYM contaba en 1994 con un censo en el que un 66,5% de sus habitan-
tes eran de origen eslavo-macedonio, un 22,9% albaneses, un 4% turcos, el 2,3% eran gitanos y el 2% 
restante serbios junto con otros grupos étnicos menores. Con respecto a las creencias religiosas, un 
66,7% se confesaban ortodoxos, un 30,06% musulmanes, y el 0,5% católicos (Flores Juberías, 2000-
2001: 68). Esto suponía que los albaneses, por tanto, constituían una minoría tanto por etnia como 
por religión. 

En medio de este panorama de tensiones territoriales e intereses políticos de distinta índole, alimen-
tado por unas tensiones de carácter étnico y religioso que se ven reflejadas en la película a través del 
enfrentamiento entre macedonios ortodoxos y albanos musulmanes, la cinta de Milcho Manchevski, 
lejos de pretender ser un augurio de lo que está por venir, nos acerca a la representación de un mundo 
condenado a la tragedia.

Es indudable que la imagen de los migrantes, refugiados, retornados y desplazados en la cultura 
audiovisual tiene un efecto y una repercusión en el imaginario colectivo y en la percepción de los 
mismos. Por tanto, es inevitable cuestionar la autenticidad y la relación de la Historia que vemos en 
Before the Rain con la realidad que la rodea. Aunque el propio director se aleja del concepto de docu-
mental para referirse a la misma  3 (Manchevski, 1995: 75), no cabe duda de que la película del director 
macedonio refleja un problema transversal que aún está presente en las diferentes vertientes del con-
flicto. El director comenzó el guion de la película cuando en 1991 volvió a Macedonia después de seis 
años de ausencia. Esta visita le marcó debido a las circunstancias históricas por las que estaba pasando 
Yugoslavia, que estaba siendo dividida, en el momento en el que Macedonia emergió tras la guerra. 
La sensación de incertidumbre que le provocó lo que se estaba viviendo en ese momento preciso fue 
descrita como una atmósfera cargada a punto de llover (Marciniak, 2013).

Son numerosas las películas que han tratado el conflicto yugoslavo y la guerra de los Balcanes des-
de diferentes perspectivas, entre las que se encuentran Harrison’s Flowers (Elie Chouraqui, 2000), 
Underground (Emir Kusturica, 1995), Zivot je cudo (La vida es un milagro, Emir Kosturika 2004), 
Welcome to Sarajevo (Michael Winterbottom, 1997), Beautiful People (Jasmin Dizdar, 1999), Te-
rritorio comanche (Gerardo Herrero, 1997), No Man’s Land (En tierra de nadie, Danis Tanovic, 
2001), To Vlemma tou Odyssea (La mirada de Ulises, Theo Angelopoulos, 1996) o For Ever Mozart 
(Godard, 1996).

Tal como ocurre en algunos de los films anteriomente citados, en Before the Rain es a través de la 
mirada de un retornado, Aleksandar —fotógrafo de profesión—, como somos testigos de la histo-
ria. Es de origen macedonio, y vuelve a su tierra natal tras haber estado dieciséis años fuera. Esto no 
hace sino perpetuar la mirada eurocéntrica (Shohat y Stam, 1994) sobre el conflicto de los Balcanes. 
Numerosos estudios (Filipc ̆ević, 2004; Iordanova, 2000, 2001; Blumi, 1998; Bjelić, 2009) se han 
centrado en analizar la occidentalización de los Balcanes, entre los que destaca el de Maria Todorova 
(1997), que analiza esta construcción dentro de las percepciones occidentales que comenzó en los 
años noventa y que ha perdurado en el tiempo por medio de representaciones tanto en los medios de 
comunicación, como en el cine o la literatura. 

3  Entrevista a Milcho Manchevski (1995). Revista El Correo de la Unesco. Un siglo de cine. Paris: Organización de las Naciones Unidas para la 

Educación, la Ciencia y la Cultura.
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Así, estamos ante la mirada de un nativo desplazado, de forma voluntaria, que ha permanecido el 
suficiente tiempo fuera de su tierra como para haber adquirido la mirada y perspectiva que un extran-
jero pudiera tener sobre el conflicto —la Otredad—, sin alejarse del todo del sentimiento de perte-
nencia al lugar del que corresponde. El reflejo de este conflicto queda de esta manera impregnado por 
el punto de vista occidental. Basta con recordar la carta que Aleksandar escribe a Anne desde Macedo-
nia en la que afirma: “Este lugar está igual que antes pero mi mirada ha cambiado, como si tuviera un 
centro nuevo sobre el objetivo”; o cuando sus propios familiares y conocidos asienten: “Él no es de 
aquí, él no pertenece a este lugar”.

The situation is explored through the gaze of a displaced native, Alexandar, a cosmopolitan photogra-
pher who returns to his village after sixteen years in London to find the ancient enmities stronger than 
ever. Having come from the civilized and rational west, he encounters a world consumed by ugly and 
violent intolerance. Alexandar does not want to take sides and attempts to remain above the irrational 
rivalries, but in the end his western ideas of humanist reconciliation cost him his life –he is killed by his 
own people (Iordanova, 1996: 886).  4

En este sentido, el protagonista de esta parte de la historia se da cuenta de que la perspectiva de la 
guerra que ha tomado le posiciona en un lugar alejado en el que se verá obligado a tomar partido. 
El choque de las distintas posturas con respecto al mismo hará, por otra parte, que también entre en 
conflicto dentro de su propia tierra con los lugareños que no comparten esta visión eurocéntrica que 
Aleksandar lleva consigo en su vuelta.

El eterno retornado
Cuando se habla de mitos hay que tener en cuenta el carácter complejo de estos, ya que pueden inter-
pretarse desde diferentes y múltiples perspectivas. Como referencia, se toma la definición que Eliade 
hace del mismo:

El mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo pri-
mordial, el tiempo fabuloso de los comienzos […] Es, pues, siempre el relato de una creación: se narra 
cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser […] En suma, los mitos describen las diversas, a veces 
dramáticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo sobrenatural) en el mundo. Es esta irrupción de lo sagra-
do la que fundamenta realmente el mundo y la que lo hace tal como es hoy día (Eliade, 1999: 13, 14).

Por ende, los mitos no solo cuentan los orígenes del mundo, sino también una serie de aconteci-
mientos que repercuten y conforman las consecuencias por las cuales el hombre llega a ser lo que es. 

4  “La situación es vista a través de la mirada de un nativo desplazado, Alexandar, un fotógrafo cosmopolita que regresa a su pueblo después 

de dieciséis años en Londres para encontrar a sus antiguos enemigos más fuertes que nunca. A su vuelta desde el Oeste civilizado y racional, 

se encuentra con un mundo consumido por la intolerancia y la violencia. Alexandar no quiere tomar partido e intenta mantenerse por encima 

de unas rivalidades que considera irracionales, pero al final sus ideas occidentales de reconciliación humanista le acaban costando la vida, ya 

que es asesinado por su propia gente”. Tanto la presente traducción como las siguientes se deben a la autora.
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Esto lo convierte en un ser mortal, padecedor y sufridor de la historia, ya que lo que sucede en el 
cosmos lo afecta de forma directa.

Los comportamientos y los hechos míticos perduran en el tiempo y permanecen presentes. Por 
ello, cuando se habla de mitos, se vuelve relevante no solo la historia o lo narrado como tal, sino que 
se recalca la importancia que tienen porque nos permiten ampliar el conocimiento que tenemos del 
mundo, y que nos sería imposible experimentar de otra manera. En este sentido, lo que se narra se 
entiende como parte del pasado, pero al mismo tiempo hace referencias al presente. Lo mismo ocurre 
cuando hablamos de mitos cosmológicos:

Cuando las narraciones retroceden hasta el lejano comienzo, hasta el primer principio del mundo, 
se refieren no obstante inequívocamente a la duración de este nuestro mundo y se refieren a nosotros 
mismos en este mundo. La cosmogonía está indisolublemente unida a la cosmología, es decir, a la com-
prensión del equilibrio ordenado y duradero del todo. De ningún modo se trata de una alternativa 
entre la interpretación cosmogónica del mundo y la cosmológica. La historia desemboca en el presente 
(Gadamer, 1997: 34).

El mito consigue crear modelos y su importancia es crucial para la propia constitución del hombre. 
Permite revelar quién y qué se hizo bajo determinadas circunstancias. A través del personaje de Ale-
ksandar, la historia de la película acaba comprometiendo la realidad y constituyéndola como Historia 
del mundo moderno.

Manchevski no cuenta tres historias en Before the Rain, sino una sola —un cuento en tres partes, tal 
como se anuncia al inicio de la película—. Se trata de un conflicto ya no histórico, sino personal, pero rela-
tado desde tres perspectivas diferentes: Kiril, un monje macedonio que ayuda a una chica albanesa (Zami-
ra) a refugiarse en el monasterio donde vive en voto de silencio; Anne, gerente de una agencia, sumergida 
en un amor imposible con Aleksandar; y éste último, un fotógrafo que ha vivido en primera persona las 
guerras que han azotado a Europa en los años noventa y vuelve a su país de origen de forma voluntaria.

Para llevar a cabo un análisis de la forma de representación que utiliza la fórmula del mito del eterno 
retorno en la película Before the Rain, hay que tener en cuenta dos conceptos principales: 1) el tiem-
po; y 2) la historia, que son clave para entender cómo se formula y cuál es la estrategia simbólica y 
narrativa de la cinta. 

La irreversibilidad de la Historia
El propio Mircea Eliade distingue entre dos posiciones distintas que el hombre toma con respecto a la 
historia: “una tradicional, presentida (sin que jamás fuera formulada con limpidez) en todas las culturas 
primitivas, la del tiempo-cíclico, que se regenera periódicamente ad infinitum”, a la que Eliade denomina 
arquetípica y antihistórica; y la denominada como posthegeliana, “la moderna, que quiere ser histórica, 
del tiempo-finito, fragmento (aunque cíclico también) entre dos finitos temporales” (Eliade, 1972: 111).

La perspectiva de retornado de Aleksandar es la que inevitablemente se convierte en la mirada con más 
peso de la historia, ya que, aun occidentalizada, deja patente la posición que se toma con respecto a la 
misma, la cual entronca con la denominada posthegeliana por Eliade. Aleksandar, desde su perspectiva 
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ya no solo como fotógrafo de guerra, sino también como migrante, recuerda que la memoria histórica, 
las guerras en los distintos territorios, y la rememoración del pasado son dolorosos e insoportables: “los 
bizantinos capturaron a 14.000 macedonios, les sacaron los ojos y los devolvieron ciegos a casa […] Ru-
manía, El Salvador, Azerbaiyán, Belfast, Angola, Bosnia… La paz es una excepción, no la regla”. 

Sabemos cómo pudo la humanidad soportar en el pasado los sufrimientos históricos: eran considerados 
como un castigo de Dios, el síndrome del ocaso de la Edad. Y sólo fueron aceptados precisamente porque 
tenían un sentido metahistórico, porque, para la gran mayoría de la humanidad, que aún permane-
cía en la perspectiva tradicional, la historia no tenía y no podía tener ningún valor en sí. Cada héroe 
repetía el gesto arquetípico, cada guerra reiniciaba la lucha entre el bien y el mal, cada nueva injusti-
cia social era identificada con los sufrimientos del Salvador (o, en el mundo precristiano, con la pasión 
de un Mensajero divino o dios de la vegetación), cada nueva matanza repetía el fin glorioso de los 
mártires […] Gracias a ese parecer decenas de millones de hombres han podido tolerar durante siglos 
grandes presiones históricas sin desesperar, sin suicidarse ni caer en la sequedad espiritual, que siempre 
acarrea consigo una visión relativista o nihilista de la historia (Eliade, 1972: 145, 146).

Para poder redimir la angustia del fotógrafo, Anne le aconseja lo único que puede salvarlo a su 
vuelta: “Toma partido en la guerra, toma partido en contra de la guerra”. Esto ocasionará que sus 
familiares y amigos refuercen la idea de extranjero en su propio país, y que remite al mismo tiempo 
al cuestionamiento del origen del propio personaje. No solo es Anne la que pregunta a Aleksandar el 
porqué de su vuelta, sino que sus propios familiares también le formulan la pregunta. Esta vez, ha-
ciendo referencia directa a un momento concreto del tiempo y de la Historia: “¿Por qué has vuelto 
ahora?”, a lo que el fotógrafo responde: “Porque ya es hora de volver”.

Su primo Zdrave le recrimina, cuando pretende liberar a Zamira, que la historia ha cambiado, que 
nada es como antes y que no es posible no tomar partido en ningún bando con las acciones que lle-
va a cabo o debido a sus raíces desde su visión europeizada en contra de la violencia: “Hace tiempo 
que te marchaste, ya no sabes cómo son las cosas aquí. Ocúpate de tus asuntos y vive tu vida”. No es 
aceptado como retornado, lo que acaba ocasionándole la muerte por parte de su propia gente por las 
ansias de venganza. Lo mismo ocurre con Zamira, que será asesinada por su hermano ante la mirada 
de su abuelo y de Ziril, que intentaba protegerla de la misma forma que Aleksandar.

El comienzo de la cinta, con el entierro del fotógrafo, advierte de la tragedia en que desembocará 
la historia. En lugar de simbolizar esa destrucción como el final, donde todo ardía bajo el fuego en 
las sociedades arcaicas, para después dar paso a la creación, al renacimiento, al inicio de los tiempos, la 
concepción progresista de la Historia la instala en un progreso infinito que le impide volver al inicio, 
para instaurarse justo en el momento anterior a la tormenta, ese momento en el que “el aire huele a 
sangre”, tal como anuncia el padre de Hana.

El maestro religioso que cuida de Kiril le dice al inicio de Words: “Yo estuve a punto una vez de 
hacer voto de silencio, como tú, pero esta belleza celestial merece palabras”, refiriéndose al paisaje en 
el que se encuentran. La idea de volver una y otra vez a los inicios, a través de mitos y ritos, recorre la 
cinta desde las raíces de las creencias religiosas que se enfrenta a la estructura narrativa que plantea la 
película, contra la que lucha también Aleksandar desde su perspectiva de retornado.
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El (no) retorno al tiempo de los orígenes: in illo tempore
La estructura narrativa de la película resulta un tanto compleja, hasta tal punto que algunos han lle-
gado a referirse a la misma como imposible: “[…] incorporates a temporal sense that is, literally, dis-
junctive and imposible”  5 (Rosenstone, 2000: 124). “The narrative twist lies in the radical disjunction 
between this real-time story and the subject, or the way this story is actually shaped by the film’s own 
temporal enfolding”  6 (Crnkovic, 2012: 80). Before the Rain juega con la ilógica temporalidad de su 
narración y la convierte en una crítica a la representación estereotípica que se hace de la violencia en 
los Balcanes como forma de construcción histórica. 

El concepto del tiempo se traduce en una circularidad que está presente de forma simbólica a lo largo de 
la película. En el propio comienzo, Manchevski advierte y se posiciona con respecto a la idea que este sím-
bolo evoca cuando un grupo de niños queman una tortuga en un círculo que han formado en el suelo con 

unos palos (Figuras 1, 2 y 3). La asociación del círculo a la muerte 
se hace evidente por el paralelismo en el entierro de Aleksandar y 
su primo, donde sus familiares y conocidos se reúnen formando 
de nuevo esta figura, al igual que la que componen los palos que 
arden alrededor de la tortuga dejándola atrapada hasta la muerte.

Este animal aparece de nuevo en Faces, en el restaurante donde 
Anne ha quedado con su marido para pedirle el divorcio y confe-
sarle que está embarazada (Figuras 4 y 5). La utilización de la tor-
tuga no hace sino augurar la tragedia que está a punto de ocurrir, 
una vez más ocasionada por los problemas étnicos de los territo-
rios que permanecen en conflicto y que llegan a Europa, pero que, 
como dice Nick, “se civilizan en cuanto llegan aquí”.

Por tanto, las referencias visuales a lo circular asociadas al dra-
ma o la tragedia son recurrentes. En otra ocasión, Anne aparece 
al final del fragmento Words lamentándose en la ducha, a lo que 
sigue una imagen del agua cayendo por el sumidero —que se 

5  “Incorpora un sentido temporal que es, literalmente, disyuntivo e imposible”.

6  “El giro narrativo radica en la disyunción radical entre esta historia en tiempo real y el tema, o la forma en que esta historia está real-

mente construida por la propia envoltura temporal de la película”.

Figura 1 Figura 2 Figura 3

Figura 4

Figura 5
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puede asociar tanto a la in-
felicidad provocada por su 
matrimonio o a un emba-
razo repentino, como a la 
muerte de Aleksandar y el 
hecho de haber estado pre-
sente en su funeral (Figuras 
6 y 7).  7 

Manchevski mantiene estas alusiones a lo largo de toda la cinta, pero no solo tienen que ver con lo 
simbólico, sino también con la estructura narrativa. La división de la cinta en tres partes diferenciadas: 
Words, Faces y Pictures, recalca la no linealidad de su organización, así como las tres miradas diferentes 
de la misma historia a través de estos tres personajes (Kiril, Anne y Aleksandar). Si intentásemos orde-

nar cronológicamente la historia, Faces sería el comienzo de la 
misma, seguida por Pictures y Words. Sin embargo, la fotografía 
que Anne tiene en su oficina de la muerte de Zamira, destruye 
cualquier ordenación crono-lógica que pudiera hacerse (Figuras 
8, 9 y 10).

Con esta estructura se combate la característica concepción 
del tiempo de las sociedades arcaicas, en las que hay un retorno 
periódico al tiempo mítico de los orígenes, donde se produce 
una abolición del mismo por medio de la imitación de arqueti-
pos y a través de la construcción de la memoria colectiva como 
ahistórica  8 (Elíade, 1972: 51). Este intento de abolir tanto esta 
concepción arcaica del tiempo como la de la Historia —en la 
que se reviven experiencias de los orígenes a través de rituales 
colectivos y que permiten a una comunidad renovarse de forma 
periódica— viene referenciado en más de una ocasión con una 
frase recurrente, que aparece en hasta tres ocasiones a lo largo 
de la cinta y que más de un personaje cita en determinados mo-
mentos: “Time never dies, the circle is not round” (“El tiempo 
no muere jamás. El círculo no se completa”) (Figura 11).

Este carácter cíclico, asociado a la cosmogonía, a la renova-
ción periódica y eterna como forma de regeneración que pro-
voca cierta esperanza, propia de las culturas primitivas, es rein-
terpretado en Before the Rain, y esta restauración nunca llega 
a producirse. No hay una resurrección de un hombre-Historia 

7  Este hecho marca también la citada irreversibilidad de la historia. La muerte del fotógrafo es un hecho para Anne, tanto como la de su 

marido en el restaurante a manos también de un inmigrante que ha venido aquí (entendido como el mundo occidental, Londres en este caso) 

desde allí (desde el mundo oriental, los Balcanes). Incluso el médico/veterinario macedonio recalca esta división cuando le comenta en una 

ocasión a Aleksander: “Estamos divididos. Nuestro pueblo, su pueblo. Todos se miran con desprecio”.

8  Referido a la incapacidad colectiva para retener ciertos los acontecimientos sin transformarlos en arquetipos y sin anular sus particularidades. 

Figura 6 Figura 7

Figura 8

Figura 9

Figura 10
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nuevo.  9 Sin embargo, las alusiones a los mitos lunares en las tres 
partes de la cinta son constantes y consiguen que se revierta su 
significado  10 (Figuras 12, 13 y 14). La creencia en los ciclos y 
las periodicidades de la historia ha estado siempre regida por la 
influencia de los astros, que se considera como una fuerza con-
sustancial al cosmos. Por ello:

La luna, que sirve para medir el tiempo: revela ese eterno re-
torno a través de sus fases. Es un elemento muy importante en 
relación a la concepción cíclica del tiempo: desaparición y rea-
parición. La muerte del hombre y de la humanidad son indis-
pensables para que estos se regeneren (Eliade, 1972: 90). 

La irreversibilidad característica del tiempo cíclico, donde 
todo vuelve a comenzar por su principio, es transformada por 
Manchevski para comenzar en el final, entendiendo que el futu-
ro es la representación anticipada del pasado y no al revés.

Se trata siempre de un ciclo, es decir, de una duración temporal 
que tiene un comienzo y un fin. Así pues, al fin de un ciclo o al 
principio del ciclo siguiente tiene lugar una serie de rituales que 
se encaminan a la renovación del mundo […] según el modelo 
de la cosmogonía (Eliade, 1999: 48).

El mundo de Aleksandar, Ziril y Anne no es renovado, por 
tanto corre ese riesgo de perecer que tanto temían las socieda-
des arcaicas. Este es el principal peligro que tienen el tiempo 
continuo y la Historia que acaban por constituir la existencia 
humana.

Paradojas de la circularidad
A lo largo de Before the Rain se pueden encontrar una serie de paradojas que aluden a la concepción 
arcaica del mito del eterno retorno, así como al carácter cíclico y repetitivo que, tal como el pro-

9  Recordemos que para el cristianismo el tiempo es real porque tiene un sentido: la Redención (Elíade, 1972:137).

Tanto Words como el propio personaje de Kiril encierran referencias al conflicto entre religiones (tanto el más obvio, el de los Balcanes, como 

el de las distintas perspectivas de las religiones ante la concepción del tiempo y la Historia que plantea la obra de Elíade). Es Kiril quien acude 

a sus creencias cuando se ve sumergido en la problemática de estar dando cobijo a una chica albanesa en el monasterio: “Aunque camine en el 

Valle de la Muerte, las tinieblas, no tendré miedo porque Dios está conmigo”.

10  Estrechamente relacionado con la idea de que después de la muerte vendrá la resurrección, una vida nueva.

Figura 11

Figura 12

Figura 14

Figura 13
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pio Eliade concebía, aún perdura en el contexto del hombre moderno.  11 Son dos las que destacan 
por encima del resto: los sueños y la muerte. El sueño turbador que experimentan tanto Ziril como 
Aleksandar —en Words y Pictures, respectivamente— les provoca un trastorno de su realidad. Si se ob-
serva con detenimiento los fotogramas de ambas secuencias, es evidente la semejanza que hay entre 
ellas (Figuras 15 y 16) . 

Ambos se despiertan sobresaltados ante lo que creen que es la presencia de Zamira/Hana, para 
después hacerse realidad en ambos casos. Las dos mujeres aparecen en la oscuridad de una noche 
de tormenta, junto a la ventana, para pedirles ayuda. Los dos están concienciados del peligro que su 
ayuda puede suponer, así como el conflicto de intereses y las consecuencias que implica para cada uno 
de ellos (renunciar al voto de silencio y a su vida como religioso en el monasterio, para uno, y el en-
frentamiento directo con sus familiares y amigos, en el caso del fotógrafo). El riesgo es asumido, y en 
ambos casos acabará en tragedia.

El hecho de que Hana se presente ante Aleksandar como la madre de Zamira y deje en duda su po-
sible parentesco como padre, no hace sino entrelazar la historia de la albanesa que es perseguida por 
los macedonios en busca de venganza por ser acusada de matar a un pastor, primo de Aleksandar. Sin 
embargo, y a pesar de que tanto el monje como el fotógrafo intentarán salvar a la chica, a Aleksandar 
le costará la vida en manos de sus familiares, y Zamira correrá la misma suerte por parte de los suyos.

11  Entendiendo hombre moderno, tal como Eliade también lo concibe, es decir, como histórico.

Serie 15
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La muerte representada en las tres partes de la historia también tiene paralelismos que permiten re-
conocerla y hacen posible predecir los acontecimientos que vendrán después, tal como pudiera ocurrir 
en los mitos de renovación de las sociedades arcaicas. Es más, Words, Pictures y Faces acaban con la 
muerte como protagonista: la de Zamira, Nick y Aleksandar, respectivamente. Siempre que las moscas 
pican, anuncian que se avecina tormenta, tal como le decía el sacerdote a Kiril al inicio de la cinta: 
“Lloverá. Las moscas pican. Por ahí ya está lloviendo”, señalando el cielo sobre el lugar en el que aca-
ba de morir Aleksandar.

Las contradicciones y las confusiones relacionadas con la abolición del tiempo como un concepto 
infinito se reflejan también en la propia historia en tres momentos concretos: 1) la anteriormente ci-
tada fotografía de la muerte de Zamira aun cuando no era posible que Anne la tuviera en su agencia, 
puesto que sería tomada posteriormente a la muerte de Aleksandar; 2) cuando Zamira y Ziril huyen 
del monasterio y él asegura que la llevará con un tío suyo que es un fotógrafo famoso en Londres; y, 
3) la llamada desde Macedonia preguntando por Aleksandar, cuando temporalmente no era posible 
que Kiril ya hubiese huido con Zamira, dado que el fotógrafo estaba viajando hacia su país en ese 
momento. 

Serie 16
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Lo que nos queda
Milcho Manchevski muestra la naturaleza del conflicto yugoslavo y de los Balcanes desde la perspec-
tiva que entiende la Historia como progresiva e in illo tempore, propia del mito del eterno retorno de 
Mircea Eliade. Esta Historia se recrea a través de luchas étnicas y religiosas de un territorio que per-
manece en guerra constante, pero que puede ser el reflejo de cualquier otro. Se fija el efecto que esta 
tiene sobre los hombres, tanto los que permanecen en su país como los que retornan o sobre aquellos 
que intentan mantenerse alejados.

La estructura no lineal de la cinta desafía la lógica aparentemente circular de la misma. No es per-
fectamente circular, como pueda parecer a simple vista, y esto no hace sino generar la impresión de 
que los progonistas tienen un destino común, que se repite. La continua alusión a los fenómenos 
meteorológicos, el calor, la lluvia, la simbología cosmogónica… se repite constantemente, haciendo 
referencia a la periodicidad de la naturaleza. Sin embargo, lo ahistórico aquí se torna imposible narra-
tivamente. De esta forma, hay situaciones y hechos que se repiten continuamente, pero no es más que 
una ilusión, puesto que no hay retorno, la Historia y el tiempo son irreversibles.

El director presenta los acontecimientos y los pone en relación de forma casi instintiva, intuitiva. De 
igual manera que uno ve conexiones fruto de su subconsciente entre dos hechos aislados, Manchevski nos 
propone una nueva forma de leer la Historia en la que el pasado se relaciona inconscientemente con 
el presente a través de una voz en un teléfono, una fotografía tomada en un país lejano, un recuerdo 
doloroso o un animal presente en dos instantes diferentes (Verdú, 2001).

La posición que resulta reveladora es la libertad que pueda tener el papel de Aleksandar como re-
tornado, consciente del peso de la historia, que está limitada por su relación con los demás. La única 
opción que tiene es por tanto “la libertad de hacer la historia haciéndose a sí mismo” (Eliade, 1972: 
150), eligiendo cuál es su postura con respecto a la misma. Sin embargo, acaba siendo una ilusión, ya 
que tiene dos posibilidades: “1ª, oponerse a la historia que hace esa limitada minoría (y en este caso 
tiene la libertad de elegir entre el suicidio y el destierro); 2ª, refugiarse en una existencia subhumana 
o en la evasión” (Eliade, 1972: 150).

Las conversaciones que Aleksandar tiene con el médico y veterinario macedonio de su pueblo mues-
tran la visión derrotista y evasiva de la historia que tiene este. Por su parte, el fotógrafo vuelve con la 
esperanza de reencontrarse con su pasado, uno idílico que le proporcionará la felicidad junto a los su-
yos —“Aquí no hay motivo para luchar”— , y que anhela tras lo sufrido en otros territorios a los que 
no consideraba pertenecer, al no concernirle las guerras que estaban teniendo lugar en los mismos. 
Sin embargo, lo que se encuentra en su país es similar a lo que ya ha vivido en otros —“Ya encon-
trarán algún motivo. La guerra es un virus. Estamos divididos. Nuestro pueblo, su pueblo. Todos se 
miran con desprecio”, le contesta el médico—. 

La no reconciliación con la Historia permite que esta sea posible a través de la figura de un retor-
nado que no reconoce el lugar ni a la gente que se encuentra a su vuelta, y viceversa. Por su parte, 
la esperanza del porvenir, más allá de que Before the Rain sea o no considerada como presagio de lo 
ocurrido poco tiempo después en la antigua Yugoslavia, no es halagüeña: “Aún no has visto nada, 
créeme. Eso es solo la infantería, ahora ya solo nos faltan los políticos. Los cascos azules no aparecen 
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hasta la semana que viene. Vendrán para enterrar a los muertos. Que disfrutes de la guerra. Saca fo-
tos”, advierte el médico macedonio al fotógrafo.
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