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​Milčo Mančevski, 
letnik 1959, je 

svetovno znan 
makedonski režiser in 

scenarist, živeč  
v New Yorku

N
jegova življenjska zgodba, 
zgodba dečka iz Skopja, 
ki je rosno mlad odšel 
na drugi konec sveta, v 
Ameriko, in uspel, je na-
ravnost filmska, čeprav 

se Mančevski rad pošali, da bi njemu samemu 
bila dolgočasna, ker je ta film že gledal. Zadnje 
tedne se je Mančevski, ki je leta 1994 zaslovel 
s kultnim filmom Pred dežjem, mudil v rodni 
Makedoniji, kjer so po kinematografih začeli 
vrteti njegov najnovejši film Kajmak, potem ko 
je uspešno prestal svetovno premiero na film-
skem festivalu v Tokiu in nato še na Tajvanu. 
Z upanjem, da ga bodo kmalu imeli priložnost 

Darka Zvonar Predan 

videti tudi slovenski gledalci, sva se lotila pogo-
vora za naš časopis.

Najprej me zanimajo vaše podobe iz otroštva. 
Do kod sega vaš spomin? Vse do katastrofalne-
ga, tudi naravnost filmskega potresa julija 1963?
"Spominjam se slik iz otroštva: z mamo sedim v 
fičku na glavnem trgu, pred knjigarno, ali blizu 
parka, spet v fičku, jem pleskavico in berem stri-
povsko revijo Pingvin, na zeleni naslovnici se koz-
monavti borijo s stegozavri. Spominjam se tudi 
vlaka, v katerem berem kavbojski strip, verjetno 
se vračamo z obiska pri babici in dedku v Velesu, 
sprevodnik ošteva mamo, najbrž je kupila napačno 
vozovnico zame. Spominjam se ogromne luknje, 
velike kot mestni blok, in oranžne zemlje, izko-
pane verjetno za gradnjo tovarniške hale v žele-
zarni, oče uči mamo voziti fička, jaz pa sedim na 
zadnjem sedežu ... Da, spominjam se tudi potresa, 
kako se oče in mama natezata, kdo me bo vzel v 
naročje in nesel ven, medtem ko trese, trese, a to 
vidim od spodaj, iz žabje perspektive, jasno, tja bi 
bilo treba postaviti kamero za najbolj pregleden 
kader. Potem se na pločniku zberejo vsi sosedje, se 
preštevajo in ugotovijo, da manjkata sosed Kosta 
in njegova žena Lela. Hitijo kopati pod ruševina-
mi in ju najdejo živa in zdrava, a ju je sram stopiti 
na ulico, ker sta spala gola."

Potres je vaša družina preživela, ste pa le nekaj 
let zatem, še ne sedemleten, izgubili mamo in 
pri štirinajstih še očeta. Kako je to vplivalo na 

vaše odraščanje in morda kasneje tudi na ustvar-
janje?
"Takšne stvari vplivajo na vse mogoče načine, 
ker verjetno definirajo tudi svetovni nazor. Ko 
je mama umrla, sem se še bolj povezal z očetom. 
Vodil me je na vsa službena potovanja - avto-

bus, poln inženirjev, 
je krenil na študijsko 
potovanje, da vidijo 
džerdapski jez in be-
ograjsko Gazelo, jaz 
pa z njimi kot devet-
letni mulec. Vsekakor 
je vse to vplivalo na 
ustvarjanje - preživel 
sem močna čustva, jih 
pretvoril v pisanje, v 
književnost. To je bil 
način, da shajam. Od 

nekdaj sem užival v pisanju. Obenem mi je bila 
všeč reakcija, veselil sem se, da mi uspeva komu-
nicirati s pisanjem, da imajo ljudje radi to, kar 
pišem. Ko je oče umrl, so mi pomagale tete, a sem 
v bistvu živel sam, in to je bilo dobro. Od nekdaj 
sem bil razmeroma neodvisen, mama me je ver-
jetno preveč razvajala, oče pa je bil zelo liberalen, 
dovoljeval mi je skoraj vse, tako da sem sam sebi 
postavljal okvir. Ko je umrl še on, sem postal res 
samostojen, sam sem skrbel skoraj za vse. Ta neod-
visnost mi je godila in pokazalo se je, da je odlo-
čilna za osebno svobodo, pa tudi za profesionalni 
uspeh."

Pisali ste tako dobro, da ste že kot osnovnošo-
lec prejeli priznanje iz rok samega nobelovca Iva 
Andrića. Vam je pisanje scenarija tudi sedaj kot 
režiserju najpomembnejši del posla?
"Da, pisanje mi je od nekdaj najljubša stvar. Včasih 
se šalim, da sem postal režiser, da mi ne bi kak rež-
iser uničil scenarija. Res rad pišem in zlahka si za-
mišljam samega sebe kot uličnega pisca pisem za 
nepismene prebivalce Kalkute ali Latinske Ame-
rike. Užival bi v tem. Da, scenarij je najpomemb-
nejši – ne moreš napraviti dobrega filma s slabim 
scenarijem. Pri ustvarjanju filma mi je pisanje naj-
ljubši del procesa, poleg njega pa še vaje z igralci in 
montaža. Vse troje je razmeroma abstraktno, v na-
sprotju s snemanjem, ki je dokaj eksaktno in zato 
dolgočasno. Bil bi zelo srečen, če mi nikoli ne bi 
bilo treba na filmski set."

Je res le malo manjkalo, da bi bila poklicna 
kolega, saj ste kot gimnazijec razmišljali o novi-
narstvu kot svojem poklicu? Še kot dijaku vam 
je uspel veliki met, na Poljskem ste intervjuva-
li samega Andrzeya Wajdo. Ste danes hvaležni 
svoji gimnazijski profesorici logike, ki vas je z 
opozorilom o cenzuri in uredniških pritiskih, 
ki jih boste doživljali kot novinar, preusmerila 
drugam?
"Absolutno. Takrat sem se videl kot pisca, ki se bo, 
ko odraste, preživljal z novinarstvom. Že pri pet-
najstih sem objavljal v profesionalnih publikacijah 
v Makedoniji in Jugoslaviji. Pri nepolnih sedem-
najstih sem dobil ponudbo, da bi delal kot profesi-

Ne verjamem 
v nacionalne 
kinematografije, 
ampak v avtorje 
in dela

Foto: Osebni arhiv Milčo Mančevski

Še vedno se  
spopadam  
s strankarskimi  
salieriji
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onalni novinar. Profesorici, ki jo omenjate, je ime 
Olga Peševska in ta en pogovor na hodniku pred 
profesorsko pisarno mi je spremenil življenje. Bilo 
bi lepo, če bi bili tudi kot odrasli tako prožni, pri-
pravljeni sprejeti nasvet, razmišljati o spremembi."

Najprej ste v Skopju študirali umetnostno zgodo-
vino in arheologijo. Študija filmske režije tedaj, 
konec sedemdesetih in v začetku osemdesetih, 
v Makedoniji še ni bilo, rešitev je bila tujina. ZDA 
niso bile vaša prva izbira, hoteli ste študirati na 
Poljskem. Zgodba o tem, zakaj vam, čeprav ste 
se ponašali z naslovom dijaka generacije, to ni 
uspelo, je zgovorna in najbrž še vedno aktualna. 
Priložnost so dobili neki drugi otroci vplivnih 
ali vsaj primernih staršev v Skopju. So pedigre 
in zveze v Makedoniji tudi danes pomembnejši 
od osebnih kvalitet in znanja?
"Absolutno. Zdaj je še slabše. Tukajšnji ljudje so v 
času Jugoslavije živeli bolj varno in standard je bil 
boljši, toda ni si treba lagati – nepotizem in impli-
citna korupcija sta vladala v Makedoniji že takrat. 
Sam sem odšel, da bi študiral film, da bi spoznal 
drugo kulturo, da bi si dal priložnost spremeniti 
se in rasti, a tudi zato da bi bil čim dlje od grobih 
uslužbenk za okenci, od medicinskih sester, do ka-
terih si prišel samo mimo vrste, od blagajničark, ki 
te oštevajo, če zahtevaš vrnitev drobiža, ki ti pri-
pada, od zvez, potrebnih za zaposlitev in dobre 
fakultete. Nepotizem in korupcija sta tukaj način 
življenja od nekdaj. Minulega maja sem objavil 
video z naslovom Nepotizem in ekonomija. Samo 
na instagramu je imel 150 tisoč ogledov. Makedo-
nija se je spraznila, zapustili so jo najboljši mladi 
ljudje, pa tudi veliko naših možganov srednjih let 
že doprinaša drugim družbam namesto makedon-
ski. Statistike govorijo o stotisočih, ki odhajajo ne 
samo zaradi boljšega zaslužka, ampak tudi zaradi 
življenja brez ali vsaj z manj nepotizma in korup-
cije, zaradi čistega zraka - Skopje je eno od najbolj 
onesnaženih mest na svetu -, zaradi pločnikov, ki 
niso okupirani z avtomobili, zato ker želijo živeti v 
mestu, kjer se ljudje ustavijo ob rdeči luči na sema-
forju, kjer sodišče ni parodija iz Monty Pythona ... 
Korupcija in nepotizem sta s pomočjo političnih 
strank na steroidih. Sam se moram vsemu svojemu 
domačemu in mednarodnemu ugledu navkljub 
in tudi kljub vrednosti, ki jo moji filmi prinašajo 
družbi, redno spopadati s strankarskimi salieriji, 
ki poskušajo zaustaviti vsak moj projekt, tako kot 
je bilo leta 1982 ali pa 1978, ko sem poskušal dobiti 
državno štipendijo za študij na Poljskem."

Kako to, da ste se potem znašli ravno na fakulte-
ti za film in fotografijo v Južnem Illinoisu, in kaj 
vam je študij tam dal?

"Zavihal sem rokave in poslal pisma na trideset 
filmskih šol v ZDA. Nekaj me jih je sprejelo. Ravno 
takrat je v makedonski kinoteki predaval profe-
sor Richard Blumenberg s fakultete v Južnem Il-
linoisu. Spoznala sva se in svetoval mi je, da mu 
pošljem svoja spričevala in dela. Poslal sem mu 
spričevala, same petice, kup nagrad z raznih tek-
movanj, svoje objavljene članke, več kot sto jih je 
bilo, svoje kratke filme. Odgovoril mi je, da je ko-
misija odločila, da me sprejme in da mi dodeli šti-
pendijo. Pogojno, obdržal jo bom, če bom ohranil 
tak uspeh v šoli. Oddal sem stanovanje v stari hiši, 
ki jo je zgradil oče, spakiral kovčke, spominjam se, 
da je moja prtljaga tehtala 53 kilogramov, in odšel. 
Študij mi je omogočil, da se naučim obrti in da se 
seznanim z bistvom filma kot umetnosti, pa tudi 
da se vsakodnevno družim z ljudmi, ki so, kot jaz, 
dihali film, mislili samo nanj. Najpomembneje je 
bilo, da smo v okviru akademije veliko snemali. 
Praksa, ne filozofiranje. Naučili smo se vseh faz 
delanja filma. Ko sem diplomiral, sem imel po-
snetih deset kratkih filmov."

V Ameriko ste prvič odšli, kako simbolično, z 
enosmerno vozovnico. Ste si po diplomi kdaj 
zaželeli, da bi se s pridobljenim znanjem vrnili 
v domovino?
"Ne samo zaželel, tudi vrnil sem se. Istega leta, 
1982, sem odšel v Pulj, da vidim jugoslovansko 
produkcijo, in nekaj filmov me je navdihnilo. 
Sedel sem in napisal scenarij z naslovom Musaka. 
Film je na moje presenečenje takoj dobil produ-

centa, Makedonijo film. Všeč jim je bil scenarij, ker 
je bil odlično napisan, z natančnimi in hudomu-
šnimi dialogi, zgodba pa je bila dinamična in pre-
drzna. V bistvu je bil film pod zabavno površino 
zelo družbeno angažiran. Glavni junak je punker, 
fotograf, ki križari po Skopju na svojem motociklu 
in registrira življenje – seksualne trenutke, razre-
dne razlike, zakoreninjeno korupcijo ... Takoj so se 
lotili priprav na projekt in na vsem lepem sem se 
pri dvaindvajsetih znašel v središču pozornosti – 
s kopico intervjujev in člankov o bodočem filmu. 
Začel sem priprave: storyboard, kasting, lokacije ... 
Moj profesor iz Illinoisa Mike Covell je privolil, da 
bo direktor fotografije. Igrala bi Sonja Savić in Fa-
bijan Šovagović. Film je dobil izvrstne recenzije 
Gorana Markovića, Gorana Stefanovskega, Darka 
Markovića, podprla sta ga Dušan Makavejev in 
Mića Milošević.

Toda čas je mineval, projekt pa se ni premaknil z 
mrtve točke. Po dveh letih sem izvedel, da oblast 
projekta sicer ni zavrnila, podprla pa tudi ne. Sta-
rejši režiserji in kulturni establišment so prepriča-
li politike, da je ta proameriški mulec z uhanom 
nevaren, in projekt je obtičal na ledu. Posnel sem 
tudi tri spote za Leb i sol, makedonska televizija jih 
je prepovedala brez pojasnila. Posnel sem spot za 
pesem Hot Day in Mexico skupine Bastion, pred-
vajali so ga enkrat samkrat, in to v Beogradu. Ob-
činstvo ga je sprejelo šokantno dobro, vseeno so ga 
po prvem predvajanju umaknili. Upajoč na pod-
poro sem odnesel Musako na makedonsko televi-

S snemanja filma Kajmak  
Foto: Osebni arhiv Milča Mančevskega

Včasih se šalim,  
da sem postal režiser,  

da mi ne bi kak režiser 
uničil scenarija

Vas poleg modrega Rogovega 
ponija, s katerim se prevažate 

po New Yorku, s Slovenijo 
povezuje še kaj?
”Hahaha, poni je  

zelo pomemben. Obstaja pa še 
veliko veliko tega. Od Buldožerja 

in Pankrtov do Igorja, Zorana, 
Slavice in še veliko prijateljev iz 

Slovenije, s katerimi sem  
se družil v New Yorku,  
od herojev iz otroštva  

Iva Daneua in Vinka  
Jelovca do spoštovanja 

do sedanjega slovenskega 
ambasadorja v Makedoniji.  

In kokta, se razume,  
še vedno.”

Zdi se, da igrajo ženske v vaših 
filmih vedno močnejše vloge. 

Ne samo v vašem predzadnjem 
filmu Vrba iz leta 2019, tudi v 

Kajmaku, ki obravnava tematiko 
malomeščanske hinavščine in 

osebne svobode  
v povezavi z vprašanjem 
materinstva, prevare in 

istospolne ljubezni,  
je tako. Zakaj so vam  

ženske bolj zanimive?
”Ženske so super. Imajo 

razkošen notranji svet. Samega 
sebe ne bi imenoval feminist, 

marveč humanist, res pa 
so kritiki, ki pravijo: Milčo 

Mančevski je naredil za ženske 
več kot nekatere feministke.”

Študirali ste tudi fotografijo. 
Koliko se v tem tehnološko 

spremenjenem svetu sami sploh 
še ukvarjate z njo?

”Zdaj še več, ker nas je moderna 
tehnologija osvobodila 

precejšnjega dela diktature 
tehnike nad fotografijo. 

Veselim se svobode, ki jo daje 
umetnost, ustvarjena v enem 
samem trenutku, v nasprotju 

s filmom, pri katerem traja 
proces leta. Prav tako mi je 
všeč, da fotografije ni treba 

razlagati, preden jo ustvariš – 
spet v nasprotju s filmom. Ne 

potrebuješ niti milijonov niti 
drugih ljudi. Delaš molče  

in tiho.”
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zijo, sprejeli so jo z odprtimi rokami in jo uvrstili 
v program. Spet so se začele priprave. Urednik re-
dakcije Borko Zafirovski je zahteval seznam igral-
cev. Ko je videl, da na njem ni njegovega prijatelja 
Danča Čevrevskega, je odpovedal projekt. Takrat 
sem dojel, da sem porabil tri leta za veliko lekcijo, 
vendar Musake ne bo. Spakiral sem in se preselil 
v New York."

Tudi v Ameriki vaša pot do zvezd ni bila lahka. 
Uspeh je prišel šele, potem ko ste za pesem Ten-
nessee leta 1991 naredili spot, ki ga je revija Rol-
ling Stone razglasila za enega najboljših vseh 
časov. Kako pa ste živeli pred tem? Ste kdaj vrgli 
puško v koruzo?
"Delal sem vse, da bi preživel. Bil sem sodni pre-
vajalec - sodeloval sem pri nekem zanimivem pri-
meru, v katerem se je pojavil Scotland Yard -, delal 
sem kot pleskar, raznašal balone, bil vodič v hiši 
Ernesta Hemingwaya v Key Westu, raztovarjal 
sem tovornjake s filmsko opremo, nosil stativ di-
rektorju fotografije, delal teleprompter, montiral 
dokumentarce, presnemaval poroke z evropskih 
videokaset na ameriške, snemal arhivski mate-
rial za knjižnico v Harlemu, bil asistent režije ... 
Ves čas sem vzporedno razvijal svoje filmske pro-
jekte. Snemal sem kratke filme za svoj denar, ek-
sperimentiral in razvijal svoj portfelj. Pisal sem 
scenarije in jih pošiljal producentom. Eden od 
njih je vzbudil interes. Nekaj producentov ga je 
hotelo odkupiti, toda niti eden ni verjel vame kot 
režiserja. Da bi dokazal, da vem, kaj delam, sem 
sklenil posneti prvih sedem minut tega scenari-
ja. Zbral sem tri tisoč dolarjev, kasneje je ta vsota 
narasla na pet tisoč, in organiziral ekipo 30 pro-
fesionalcev. Tri dni snemanja, lokacija, studio, 
filmska oprema, filmski trak, igralci, statisti, 
montaža. Upal sem, da bom na podlagi posne-
tih sedmih minut dobil priložnost, da posnamem 
cel film. Namesto tega so se začeli zanimati zame 
ljudje iz glasbene industrije. Teh sedem minut jim 
je bilo všeč in ponudili so mi ustvarjanje glasbe-
nih spotov. Zelo sem se razveselil, ker sem pet let 
po prihodu v New York končno dobil priložnost, 
da režiram. A bilo je kratkotrajno - v letu dni sem 
posnel samo tri spote in producentska družba me 
je odpustila. Nisem vedel, s čim naj plačam naje-
mnino. Odkril sem nekega producenta, ki ni imel 
režiserja, ker se je njegov prejšnji preselil v Kali-
fornijo, pa sva se združila, dva luzerja. Prvi pro-
jekt, ki so nama ga ponudili, je bil spot za hip hop 
pesem novega, neznanega benda Arrested Deve-
lopment iz Atlante. Proračun za spot je bil minia-
turen, zato je velika večina newyorških režiserjev 
spotov to delo zavrnila. Naročnik je bil nov, to je 
bil njegov prvi spot, zato je projekt ponujal vsem. 
Meni je bila pesem zelo všeč in imel sem vizijo, 
kakšen naj bo spot, ravno kontra kurantnemu 
trendu, namesto gangsterskega rapa, agresivnih 
tipov z zlatimi verigami v getu, naj bi promovirali 
skupnost, družino, harmonično življenje na vasi. 
Komaj sem jih prepričal, naj snemamo v črno-be-
li tehniki. Hotel sem vzpostaviti paralelo s foto-
grafijo iz časa ameriške depresije v tridesetih letih 
minulega stoletja, z Dorotheo Lange, tudi s Car-
tier-Bressonom, z Robertom Frankom, Garryjem 
Winograndom … Snemali smo dva dni blizu Atlan-
te. Pesem je bila Tennessee. Ko se je spot pojavil 
na televiziji, je eksplodiral. Postal je 'buzz clip'. Bil 
je najbolj gledan spot sezone, osvojil je nagrado 
MTV, časopisa Rolling Stone, ki ga je uvrstil med 
sto najboljših spotov vseh časov, in nenadoma so 
me zasuli s ponudbami. Snemal sem nonstop – po 
newyorških strehah, v Meatpacking Districtu, 
Harlemu, filmskih studiih, San Franciscu … Na-
snemal sem se."

Leta 1994 pa ste presenetili s filmskim debijem. 
Celovečerec Pred dežjem po vašem lastnem sce-
nariju je imel izjemen uspeh, dobil je več kot 30 
nagrad, celo zlatega leva na beneškem festivalu, 
prišel je tudi v najožji izbor za oskarja in zase-
del na seznamu New York Timesa častno mesto 
med tisočerico najboljših filmov vseh časov. 
Toda tudi v tem primeru ni šlo brez ovir, tako 
da ste med snemanjem menda že dvomili, da ga 
boste sploh posneli do konca?
"Tako je. Nekajkrat je bil ta film v zadnjih zdihlja-
jih. Vse je šlo zelo hitro. V tistem času sem snemal 
glasbene spote in pisal scenarije, ki sem jih posku-
šal plasirati v Hollywoodu in New Yorku. Kratek 
sinopsis za Pred dežjem sem napisal bolj zase, 
misleč, da je nekomercialen in da ga nihče ne bo 
hotel financirati. Neki direktor fotografije, s ka-

terim sem sodeloval v New Yorku, mi je sugeri-
ral, naj ga pošljem britanski producentski hiši Aim 
Productions in British Screenu. V Aim Productions 
so projekt zavrnili, češ da filmi iz treh delov niso 
več v modi, British Screenu pa je bil sinopsis stra-
šno všeč in naročili so scenarij. Končal sem obve-
znosti v New Yorku in se izoliral na Jamajki, da 
napišem scenarij. Ne po pošti, osebno sem ga od-
nesel v London. Simon Perry in Steve Cleary sta 
ga prebrala še isti večer in mi drugi dan sporočila, 
da bosta podprla film. Ker nisem imel britanske-
ga producenta, sta mi predlagala mlado produk-
cijo - in to je bila Aim Productions! Čeprav so bili 
tam najprej zavrnili projekt, smo se zdaj vsi delali 
Angleže.

Ko so začeli producirati, se je kaj hitro pokazalo, 
da ne vedo, kaj delajo, tako da je bil film slabo pri-
pravljen. Celo kamera z objektivi in filtri je zamu-
jala deset dni, tako da je bil film v zamudi in je 
prekoračil zgornjo proračunsko mejo, še preden 
se je sploh začelo snemanje. Direktor fotografije 
je zavrnil snemanje s kamero Vardar filma. Ma-
kedonska država se je umaknila iz projekta, ker so 
starejši kolegi iz Makedonije prepričali kulturnega 
ministra, da to ni resna produkcija, ampak preva-

ra. Pričeli smo snemati, ne da bi bila makedonska 
država sploh del koprodukcije. Producenti so skle-
nili, da negativa ne bodo redno pošiljali na razvi-
janje, da bi tako privarčevali pri transportu. Zato 
sploh nismo videli posnetega materiala, ko pa je 
po nekaj tednih negativ končno prispel v London, 
so iz laboratorija sporočili, da imamo tehnični pro-
blem s kamero in da je del gradiva uničen. Po dveh 
tednih snemanja je prišlo do največje krize. Chan-
nel 4 se je umaknil iz projekta in vsi financerji so 
se sestali, da se odločijo, ali sploh nadaljevati. Sam 
sploh nisem vedel, da se to dogaja. Financerjem je 
bilo ceneje prekiniti snemanje kot nadaljevati tve-
gano produkcijo. Toda Simon Perry je prevzel tve-
ganje in vztrajal, da nadaljujemo. Nenadoma sem 
ugotovil, da v načrtu snemanja manjkajo določe-
ne scene – producenti so jih brez posveta z mano 
prečrtali. Dal sem odpoved in se vrnil s snemanja 
v hotel, pa so si premislili in vrnili scene v snemal-
ni načrt. V tem času je skriptorka zapustila projekt 
in odšla na daljše snemanje h Kusturici, direktor 
fotografije pa se je vrnil v Pariz, ker mu je bilo 
snemanje naporno. Angažiral sem novega direk-
torja fotografije iz Francije in nadaljeval že nasle-
dnji dan. Montirali smo v Londonu, montažer Nic 
Gaster je bil steber filma. Njegovo znanje in preda-
nost sta bila ključna, da je bil film končan. Ponosen 
sem, da sem se kljub vsemu nezaupanju mnogih 
ljudi v film in poleg vseh problemov zmogel odlič-
no osredotočiti na delo. Borba za film me je žalo-
stila in jezila, a mi je tudi dajala moč."

Vas je uspeh vašega prvega filma presenetil in 
čemu ga pripisujete?
"Po eni strani je bil povsem nepričakovan – nena-
doma daješ intervjuje za Le Monde, The New York 
Times in japonski Playboy, Robert Redford se 
ponuja kot producent naslednjega filma, Warren 
Beatty, Nicole Kidman in Brad Pitt želijo delati s 
teboj, v Benetkah te ustavljajo na ulici in hočejo 
avtogram, organizirajo mednarodno znanstve-
no konferenco o tvojem filmu … Neverjetno. Po 
drugi strani sem vedno verjel vase in v svojo ume-
tnost, da ima to, kar delam, vrednost in da je samo 
vprašanje časa, kdaj bo svet to odkril. Čemu pripi-
sujem uspeh? Ne vem. Vem le, da se ljudje čustve-
no zelo povezujejo s tem filmom in da je ta zveza 
neverjetno močna. Še po četrt stoletja mi govo-
rijo in pišejo, kako jih srce zaboli, ko se spomni-
jo tega filma. Pred kratkim mi je nekdo v Italiji 
rekel, da se sploh ne spomni ne zgodbe ne česar-
koli iz filma, da pa se živo spominja občutkov, ki 
jih je film vzbudil v njem, in da se je to občute-
nje vrnilo, ko je po dvajsetih letih ponovno gledal 
film."

Že dolgo živite v New Yorku, kjer tudi predavate, 
vaši filmi pa so del učnega programa na mnogih 

univerzah po svetu. Vem, da predalčkanja ne 
marate in da se odgovoru na vprašanje, ali ste 
makedonski ali ameriški režiser, najraje izogne-
te, pa vendar ... Med sedmerico vaših celovečer-
cev je samo eden, Bikini Moon, posnet v ZDA, vsi 
drugi, tudi vaš zadnji film Kajmak, so povezani z 
Makedonijo, posneti v Makedoniji, v makedon-
skem jeziku. Ste torej vendarle predvsem make-
donski režiser? Kako gledate na povezavo med 
filmom in nacionalno identiteto?
"V ZDA sem odšel po maturi, tako da sem vse 
svoje odraslo življenje preživel tam. Vračam se 
iz New Yorka, da snemam v Makedoniji, pa tudi 
v Londonu, Nemčiji, Parizu, na Kubi … Ne verja-
mem v nacionalne kinematografije, ampak v av-
torje in dela. Mislim, da vrhunska dela prerastejo 
okolje, v katerem so nastala. Uvrščanje umetni-
ških del v nacionalne kategorije je administra-
tivna dejavnost. Rad delam v Makedoniji, vendar 
upam, da je to, kar je vrednega v mojih filmih, 
razumljivo, veljavno in uporabno za ljudi iz ka-
terekoli kulture, to se iz priloženega tudi vidi. 
Umetnost govori o ljudeh, ne o zemljepisu. Kar 
se tiče filma in nacionalne identitete, je to dokaj 
zapleteno vprašanje, ker je identiteta polivalen-
tna kategorija, na katero vpliva veliko stvari – od 
kulture vsakdanjega življenja do skupnih izku-
šenj, travm in radosti."

Vem tudi, da ne marate igranja na karto eksoti-
ke, toda - ali ni ta konec sveta, mislim na Balkan, 
z vsemi svojimi strastmi, nasprotji in protislovji 
že sam po sebi eksotičen?
"Mislim, da se rojevajo določena umetniška dela, 
določeni filmi, ki poskušajo unovčiti zahodni in-
teres za balkansko eksotiko iz perspektive zaho-
dnega gledalca. To je nekaj, s čimer se srečujem 
skoraj vse svoje življenje, in o tem sem napisal 
nekaj esejev, zadnji ima naslov Great Expectations: 
When a Film Is Not Macedonian Enough, v pre-
vodu Velika pričakovanja: Ko film ni dovolj ma-
kedonski. Priporočam, da ga vaši bralci pogledajo 
na moji spletni strani. Vsekakor je zahodna potre-
ba, da se določen del sveta, v tem primeru Balkan, 
eksotizira, v bistvu oblika rasizma."

Če ste razpad Jugoslavije opazovali od daleč, 
skozi poročanje New York Timesa, lahko seda-
nje počasno približevanje makedonske države 
EU in njene težave s sosedi opazujete tudi pobli-
že. Kako bi to komentirali?
"Ni samo počasno, ampak zelo zelo počasno. 
Mislim, da je vsem, ki količkaj spremljajo dogaja-
nje v zvezi z Makedonijo in EU ter težave s sosedi, 
jasno, da je Makedonija hkrati tako žrtev bullyin-
ga in evropskega licemerja kot tudi sokrivka v 
svojih problemih zaradi lastne nesposobnosti in 
nepoštenja."

Foto: Osebni arhiv Milča Mančevskega
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Vaš Kajmak se dogaja pretežno v urbanem 
Skopju, čeprav je v njem prikazana tudi rural-
na Makedonija. V filmu je nekaj aluzije na da-
našnjo prestolnico z njenimi megalomanskimi 
novimi spomeniki in antičnimi ponaredki 
iz časa vladanja VMRO. Pravite, da Skopje res 
nikoli ni bilo ravno prelepo mesto, vendar pa 
tudi smešno, kot je danes, ni bilo?
"Pohlep in skorumpiranost mestnih oblasti, pa 
tudi nekaterih meščanov sta razlog, da je Skopje 
postalo skoraj neuporaben kraj za življenje."

Ko sva že pri smešnem, v nasprotju z vašimi 
prejšnjimi filmi ponuja Kajmak gledalcem v 
zgodbi o dveh (ne)povezanih skopskih družinah 
iz različnih socialnih okolij kar nekaj povoda za 
smeh, čeprav skozi solze. Navsezadnje je pred-
stavljen kot mračna komedija ali vesela trage-
dija. Čemu gre pripisati ta vaš žanrski preskok?
"Občutil sem ustvarjalno potrebo, da se igram. 
Tudi pred tem sem snemal filme z elementi raz-
ličnih žanrov – Prah z elementi vesterna, Sence 
z elementi grozljivke, v Materah je ena od treh 
zgodb dokumentarec … Absurdna komedija ali 
črna komedija ali dramedija me je zmeraj pri-
vlačila. Nekatere stvari lahko poveš samo na ta 
način. Umetnik se mora igrati, raziskovati in to 
kombinirati z neutrudnim delom."

Verjetno ste poleg pohval navajeni tudi kritik, 
še zlasti od politikov, ker ne prikazujete Make-
donije v najlepši luči, v njeni najboljši različi-
ci. Nekatere prejšnje oblasti v Skopju vas niso 
marale, kako pa je s sedanjo socialdemokratsko 
politično garnituro?
"Hahaha, jaz sem imel težave s kulturnim esta-
blišmentom neodvisno od politične stranke na 
oblasti. Konflikt ima korenine v treh stvareh. 
Prvič: politične stranke bi želele, da sem jim na 
uslugo, jaz pa tega nočem. Drugič: ljubosumje pri 
nekaterih kulturnih veljakih. Tretjič: napoti sem 
jim pri razdelitvi plena, to je letnega filmskega 
proračuna, ki bi ga oni razdelili med svoje privr-
žence in tiste, ki jim plačajo podkupnino. Ko smo 

razvijali projekt Kajmak, 
smo zaprosili za podpo-
ro makedonske Agen-
cije za film. Odobrili so 
nam samo tretjino zah-
tevane vsote. Obenem je 
agencija razdelila okrog 
1,200.000 evrov filmom 
brez bančne garancije, 
kar je protizakonito. Naj-
večji del teh filmov ni 
bil nikoli posnet. Znašli 

smo se brez financ za snemanje filma, a nam je 
na srečo podpora Danske, Nizozemske, Hrvaške 
in Eurimaža, sklada Sveta Evrope, omogočila, da 
izpeljemo projekt. Direktorja agencije, proti kate-
remu je vloženo več prijav in tožb drugih strank, 
sem prijavil protikorupcijski komisiji. Ugotovila 
je, da je kršil zakon in da gre za zlorabo, zato so 
od vlade zahtevali njegovo zamenjavo. Vlada je 
to ignorirala, mu pa potem niso obnovili pogod-
be, ko mu je ta potekla, čeprav so ga štiri mesece 
ohranili na položaju brez nje. V tem času me je on 
žalil na tiskovnih konferencah in pri tujih par-
tnerjih, seveda tudi pri politikih. No, ne vem, ali 
je to boljše ali slabše od tega, da sem bil devet let 
na črnem seznamu neke druge politične stran-
ke, ker je prejšnja oblast paranoično prepoznala 
antistrankarski sentiment v nepolitičnem filmu 
Matere in ker sem zavrnil snemanje zgodovinske-
ga spektakla po premierjevem diktatu?"

"Ne vpletaj se, ti nisi od tukaj," zabrusijo v 
vašem Pred dežjem vaščani Radetu Šerbedži-
ji v vlogi uspešnega, s pulitzerjem ovenčanega 
fotografa Aleksandra, ko se vrne iz Londona v 
rodno makedonsko vas. Ste tudi vi velikokrat 
slišali te besede?
"Da, čeprav nikoli tako neposredno."

Na vprašanje, kako je živeti v Londonu, odgo-
vori ta isti fotograf takole: "Za tiste, ki znajo 
živeti, je lepo tu in tam." Gotovo tudi vas spra-
šujejo, kako je živeti v New Yorku, kako v Ma-
kedoniji?
"Hahaha, ponavadi me sprašujejo, kje mi je lepše, 
in jaz jim povem po resnici – nekatere stvari so 
lepše v New Yorku, nekatere v Makedoniji. Ener-
gija je boljša v New Yorku. Več se naredi, in tudi 
boljše, samozavest je visoka – res si v glavnem 

mestu sveta. Ljudje se trudijo ustvariti nekaj, da 
bi bili originalni, najboljši in prvi v nečem, name-
sto da je, kot pri nas, kompliment to, da je nekaj 
podobno že videnemu iz tujine. Odnosi so bolj 
jasni v New Yorku, neposredni, konkretni … Toda 
v Makedoniji živijo ljudje, ki so mi zelo ljubi, brez 
katerih mi življenje ne bi bilo lepo. V Makedoni-
ji tudi doživljam prepoznavanje – ko prepoznaš 
podobe, vonje, jezik, družbene odnose, govorico 
telesa, ker jih poznaš iz ranega otroštva, in zdi se 
mi, da je to zelo pomembno, da bi bilo življenje 
izpolnjeno."

Film Pred dežjem je na svoji rojstnodnevni 
zabavi, na katero ste bili povabljeni, pohvalil 
celo Mick Jagger, za sodelavce so se vam ponu-
jali slavni igralci, da o nagradah ne govorim. Se 
vam zdi, da ste kot filmski umetnik dosegli vse, 
kar je mogoče doseči?
"Hmmm. Dobro, v pogledu konvencionalnega 
uspeha ne potrebujem ničesar več, ampak zdaj 
končno uživam v procesu. V umetniških rezul-
tatih sem vedno užival, vendar proces ni bil pri-
jeten zaradi težav s producenti. Zdaj naposled 
delam s profesionalnim, poštenim in privrženim 
timom, snemam tudi zaradi njih."

Vas Hollywood ustvarjalno res ni nikoli mikal? 
Pravite, da se ne bi podpisali pod 99,9 odstotka 
hollywoodske produkcije. Niste preveč kritični?
"Mogoče sem, toda poglejte, kakšno smetje sne-
majo. Seveda se najdejo v studijskem sistemu tudi 
remek dela, odlični filmi, ampak največji del hol-
lywoodskih filmov je nastal zaradi in s pomočjo 
kalkulacij, ki nimajo nobene zveze z umetnostjo, 
niti s potrebo, da ustvariš nekaj trajnega, s čimer 
se boš iskreno dotakni gledalčevega srca. V življe-
nju boš posnel morda deset filmov, morda manj. 
Zakaj bi zapravljal ta dragoceni čas in energijo 
za nekaj, za kar vnaprej veš, da ne bo optimal-
no! Zakaj to vem? Pomembne ustvarjalne odloči-
tve v Hollywoodu zelo pogosto sprejemajo ljudje, 
ki niso ustvarjalni, imajo pa moč, da spremenijo 
scenarij, nabor igralcev ali končno različico filma. 
Hollywoodskim filmom vlada denar; le včasih se 
zgodi, da imajo producenti ali studijski šefi obču-
tek za ustvarjalne potrebe določenega filma ali, 
kar je še redkeje, da se režiser iz različnih razlo-
gov le vsili, toda standardna praksa je, da krea-
tivne odločitve sprejemajo poslovni šefi ali celo 
administratorji.

Zame je to nezdružljivo z umetniškim procesom. 
Ne govorim na pamet - v Ameriki snemam že zelo 
dolgo in v določenem obdobju nekaj let so mi vsi 
veliki studii od Universala in Warner Brother-
sa do Paramounta, Foxa in Columbia/Sonyja po-
nudili na desetine in desetine hollywoodskih 

filmov. V delovnem procesu na teh projektih sem 
ugotovil, da ne bom imel ustvarjalne svobode, ki 
je po mojem nujna za umetnost. Obenem tudi 
proces sam ni bil prijeten zaradi tega z nasme-
škom pospremljenega pritiska, hinavščine in pri-
krite paranoje. Na koncu bi izpadlo, da snemam 
samo zaradi neverjetne marketinške podpore, ki 
jo ponuja Hollywood, in zaradi visokega honorar-
ja. Niti eno niti drugo ni odločilno, ni težko biti 
skromen pri vprašanju, ali ti film množično dis-

tribuirajo ali ne, in pri honorarju, če si zadovoljen 
z ustvarjalnim rezultatom. Lažje spiš."

Kaj mislite o evropskem filmu? Katera filmska 
produkcija se vam zdi ta čas umetniško najmoč-
nejša?
"Tako kot v Hollywoodu tudi v Evropi snemajo 
dobre in slabe filme. Ne gledam jih geografsko, 
marveč kot dela posameznikov. Prednost Evrope 
je v tem, da je avtor tukaj spoštovan."

Foto: Osebni arhiv Milča Mančevskega
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