seiner engen Minnerwelt hinausblickt. |
Endlich finden Frauen einen Platz in sei- |
ner Wahrnehmung. Und mehr als das:
Mit ,,Die Briicken am FluB* hat der Re-
gisseur tatsdchlich seinen ersten Frauen-
film gedreht.

Er zeigt die in Hollywood duBerst sel-
tene Einsicht, daB eine Liebesgeschichte
nicht einfach die gegliickte Eroberung
der Zitadelle Weib bedeutet. Die eitle
Perspektive des Buchs, die vor allem
dem Ego des Wallerschen Fotografen
schmeichelte, hat er schlicht umgekehrt
und seine eigene Rolle in der Verfil-
mung weit zuriickgesetzt.

Deshalb hat er mit ,,Die Briicken am
FluB“ einen der seltenen Filme iiber
weibliches Begehren geschaffen. Es ist
Francesca, die vom Fenster aus verstoh-
len und erregt den Fremden beobachtet,
wie er halbnackt an der Wasserpum-
pe steht. Sie verfiithrt ihn — und ent-
deckt sich selbst neu. Sie trifft die
Entscheidungen, und er liBt es gesche-
hen.

Die oft eher sprode Streep spielt die
erotische Erweckung einer sinnlichen,
reifen Frau. Sie spielt ihr Zogern, ihre
Verlockung, ihre Lust und die Gewis-
sensqual, in die sie diese unverhoffte
groBe Liebe treibt. Sie spielt so selbst-
vergessen, als wisse sie genau, daB die-
ser Film ihr gehort. Es ist Francescas
Geschichte. Und Eastwood hat die Gro-
Be, sie spielen zu lassen.

»Die Briicken am FluB* ist ein altmo-
disches Kammerspiel, ein Film, der
nicht mehr will, als eine einfache Ge-
schichte von zwei Menschen zu erzih-
len.

Denn die Welt der Menschen, das hat
Clint Eastwood irgendwann begriffen,
ist viel aufregender als die Welt der My-
then. Wahre Helden sterben alt.

Susanne Weingarten

KULTUR

Film

Stell dir vor

~vor dem Regen“. Spielfilm von
Milcho Manchevski. GroBbritannien/
Mazedonien/Frankreich 1994.
D nur im Fernsehen, und du muBt
nicht Partei sein. Vielleicht sitzt du
—in Berlin, in London, in Paris - in einem
Café, wenn die Bombe hochgeht oder ein
Kamikazekrieger hereinstiirzt und mit
seiner Maschinenpistole die Eisbecher
von den Tischen méht. Und weil du nun
tot bist, kann es dir egal sein, ob ein iri-
scher Nationalist, ein algerischer Funda-
mentalist oder ein baskischer Separatist
Schicksal gespielt hat. Es konnte genau-
sogut ein Tamilen-Tiger gewesen sein,
ein kurdischer Zuhilter oder ein aser-
baidschanischer Dealer: Krieg ist Krieg.

Der merkwiirdige Film ,,Vor dem Re-
gen* erzihlt (unter anderem) mit einfiihl-
samer Geduld von einer jungen Frau na-
mens Anne in London, die meint, weil sie
schwanger ist, sich zwischen den beiden
Miinnern entscheiden zu miissen, zu de-
nen sie sich hingezogen fiihlt. Der Ehe-
mann hat Sinn fiir Design und schone
Krawatten, zum Liebhaber paBit das Un-
rasierte, die speckige Lederjacke, die
Unbehaustheit.

Der Knall, der alle Nuancen hinfillig
macht, geschieht in einem Restaurant,
wo Anne sich eben mit ihrem Mann aus-
zusprechen versucht. Welcher Krieg fiir
ein kurzes morderisches Intermezzo die-
ses Restaurant zu seiner Biihne gemacht
hat, ist egal — Anne allein iiberlebt den

er Krieg ist nicht anderswo, nicht
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ExzeB explosiver Gewalt. Spiter reist
sie dem anderen Mann, der Kriegsfoto-
graf ist, in seine Heimat nach, wo er den
Alptriumen zu entrinnen hoffte, und
kommt eben recht zu seiner Beerdi-
gung. Krieg ist Krieg.

Annes Geschichte ist eine von dreien,
die der Film ineinanderstrickt, und er
erzihlt sie sehr verquer, unzeitgemil
schroff, expressiv, pathetisch. Er be-
ginnt mit dem Bild der schmalen,
schwarzgekleideten Fremden am offe-
nen Grab auf einem Dorffriedhof in den
mazedonischen Bergen — und er endet
dort wieder nach einer Zeit-Reise, die
sehr merkwiirdig vorwirts und riick-
warts zugleich zu fiihren scheint.

Das New Yorker Szeneblatt Village
Voice hat vor ein paar Monaten gemel-
det, in einem fernen Land namens Ma-
zedonien sei der Village-Nachbar Man-
chevski, wohnhaft East 10th Street, ei-
ner Meinungsumfrage zufolge der zweit-
berithmteste Biirger, knapp nach dem
Staatsprisidenten. Das
macht ,Vor dem Re-
gen®, der erfolgreich-
ste mazedonische Film
aller Zeiten: Er gewann
1994 in Venedig den
Goldenen Lowen und
wurde im Februar fiir
einen Oscar nominiert.

Eine als eigensténdig
anerkannte  Sprache
namens Mazedonisch
gibt es seit 50 Jahren,
einen eigenstindigen
Staat erst seit drei
(wobei sein offizieller
Name noch immer um-
stritten ist), und in die-
sem Staat spricht ein Fiinftel der Be-
volkerung gar nicht mazedonisch, son-
dern albanisch. Entsprechend kurz ist
die Geschichte des mazedonischen Ki-
nos: In Zeiten bester sozialistischer
Sollerfiillung betrug, so Manchevski,
die Jahresproduktion 0,7 Filme.

Milcho Manchevski ist Mitte 30,
sicht aber wie ein Rucksacktourist mit
Interrail-Ticket aus. Er ist schmal,
blondschopfig, spitzbiibisch und hat
den strengen, geradezu feierlichen Ei-
gensinn eines Dichters. Er hat es, als
Waisenjunge aus der jugoslawischen
Provinzstadt Skopje, 1979 geschafft,
ein Film-Stipendium fiir die Southern
University of Illinois zu ergattern, ist
dann aber als Heimkehrer mit seinen
Projekten an der Staatsfilmbiirokratie
gescheitert und 1985 — wie er meinte,
fiir immer — nach New York emigriert.

Der Zipfel Zukunft, den er dort
nach ein paar kiimmerlichen Jahren zu
fassen kriegte, hieB: Video. Er hatte
Gliick, er gewann 1992 den MTV
Award fiir das beste Rap-Video, und
im Hui verfiigte er iiber alle Freiheit,
sich auf dieser ,luxuriosesten Spielwie-

Der Spiegel, 25.09.1995
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Filmemacher Manchevski

se fiir Experimentalfilmer* zu tum-
meln: Insgesamt hat er etwa 40 Pop-
musik-Videos gedreht.

Dabei besitzt Manchevski die Unbe-
dingtheit eines Monchs. Eine Tonsur
wiirde ihm stehen, und es kann kein
Zufall sein, daB der hagere junge
Monch, der am Anfang des Films in
einem mazedonischen Bergkloster ein
Schweigegeliibde ablegt, Manchevski
gleicht.

Von einem Tag auf den anderen hat
er SchluB gemacht mit den Videos. Er
war — gegen bessere Vorsitze — 1991
fiir ein paar Wochen nach Skopje
heimgekehrt und einem beunruhigend
veranderten Land begegnet: zerfallen-
de Autorititen, ethnisch motivierte
Aggressionen, eine Bundesarmee, die
drohend wie eine Besatzungsmacht
auftrat, und iiberall Kinder, die wie
besessen Krieg spielten.

Mazedonien ist die einzige der ehe-
mals jugoslawischen Republiken, in
der es nicht zum Krieg
gekommen ist, doch
aus der Erfahrung
standig drohender Ge-
walt, die wie ein Ge-
witter in der Luft liegt,
entstand ,Vor dem
Regen“. In jeder der
drei Geschichten, die
der Film auf seine hef-
tige, dringliche Weise
erzihlt, bricht der
Krieg aus. Damit es
Krieg gibt, sagt er,
braucht es Leute, die
ihn  wollen, sonst
nichts. Und dann ge-
niigt ein SchuB, um da-
hin zu kommen, daB zuriick nichts mehr
geht.

Es gefillt dem New Yorker Man-
chevski (der sich nicht als Amerikaner
verstehen will), daB ein Abgesandter
der Rolling Stones mit ihm iiber ein Vi-
deo verhandeln will oder daB die Pro-
duktionsfirma von Robert Redford ihm
die Entwicklung seines nichsten Pro-
jekts finanziert. Und dennoch steckt in
ihm die puristische Seele eines Lyrikers,
der dem Medium Film zutiefst miBtraut:
zu schmutzig, zu technisch, zu verging-
lich, zu kompromiBlerisch, zu banal.
Die Kiinstler, von denen er mit der
hochsten Faszination spricht, sind Zen-
Meister, die sich irgendwann im puren
Nichts verfliichtigten; es ist ihm zuzu-
trauen, daB er ihnen irgendwann folgt.

Natiirlich kutschieren in seinem in-
standig verzweifelten Film-Balkan auch
ein paar Figuren mit blauen Helmen in
weiBen Gelindewagen umher: die guten
Menschen von der Uno. Sie storen
nicht, so wird einmal gesagt, und sind
immer rechtzeitig zur Stelle, wenn
es Tote zu begraben gibt. Krieg ist
Krieg. Urs Jenny
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