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Nakręcony w 1994 roku przez macedońsko-francusko-brytyjską 

ekipę z Milcho Manchevskim na czele film „Zanim spadnie 

deszcz” (Пред дождот), oprócz nominacji do Oskara w 

kategorii najlepszego filmu nieanglojęzycznego, zdobył ogromną 

ilość znaczących nagród, między innymi Złote Lwy w Wenecji, 

nagrodę publiczności w ramach Warszawskiego 

Międzynarodowego Festiwalu Filmowego, nagrodę Davida di 

Donatello oraz nagrodę MFF w Sao Paulo. Krytycy przyjęli film 

entuzjastycznie, podkreślając fakt, że „Zanim spadnie deszcz” 

był debiutem reżyserskim Manchevskiego. Same oceny osób 

związanych ze środowiskiem filmowym wydają się 

wystarczającą rekomendacją, by poświęcić temu dziełu swoją 

uwagę.  

 

„Zanim spadnie deszcz” powstał bezpośrednio przed wojną 
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bośniacko-serbską, podczas rodzącego się konfliktu albańsko-

macedońskiego i tuż po rozpadzie Jugosławii. Atmosfera 

ciągłego zagrożenia, którą przesycone jest dzieło 

Manchevskiego, nie może więc dziwić. I choć film został 

nakręcony przed najstraszniejszymi wydarzeniami, które miały 

miejsce na Bałkanach, wyraźnie wskazuje na nadciągające 

niebezpieczeństwo. Motto filmu, zaczerpnięte z twórczości 

jednego z najwybitniejszych bośniackich pisarzy, Mešy 

Selimovicia: „Spłoszone ptaki lecą przez czarne niebo. Ludzie 

milczą, moja krew wrze od czekania”, już na początku sugeruje 

wymowę i tematykę dzieła.  

 

„Zanim spadnie deszcz” to trzy powiązane tematycznie etiudy o 

samotności, tęsknocie i miłości, zatytułowane kolejno: „Słowa”, 

„Twarze” i „Obrazy”. Akcja pierwszej z nich rozgrywa się w 

macedońskim męskim monasterze. Kirił (Grégoire Colin), młody 

mnich, który złożył śluby milczenia, zostaje wystawiony na 

ciężką próbę. Pewnego wieczoru odnajduje w swojej celi młodą 

dziewczynę, Albankę Zamirę (Labina Mitevska), która ukrywa 

się przed zemstą Macedończyków. Twierdzą oni, że Zamira 

zamordowała ich krewnego. Między milczącym Kiriłem a 

mówiącą tylko po albańsku zdesperowaną dziewczyną rodzi się 

niecodzienne uczucie; uczucie, które łączy ludzi w sytuacji 

zagrożenia. Napastnicy nie odnajdują Zamiry, tajemnicę młodego 

mnicha odkrywają jednak jego przełożeni i usuwają go z 

klasztoru. Przepełniony miłością młodzieniec obiecuje Albance 

życie w lepszym świecie, nie jest mu jednak dane zrealizować 

swojej obietnicy – Zamira zostaje bowiem zastrzelona przez 

swojego brata za próbę ucieczki z chrześcijaninem. Umiera w 

ramionach Kiriła.  

 

Z pozoru prosta historia miłości skrywa głębsze znaczenie, które 

nabiera szczególnej wagi w kontekście dziejów narodów 

bałkańskich. Ponieważ mieszkańcy byłej Jugosławii, w tym 

Macedonii, przez blisko sto lat mieszkali w jednej ojczyźnie, 

jednocześnie posługując się kilkoma niejednokrotnie zupełnie 

różnymi od siebie językami, kwestia komunikacji 

międzykulturowej, niewerbalnej, instynktownej ma tutaj częste 

zastosowanie. Ukazując dzieje Kiriła i Zamiry, Manchevski z 

jednej strony komentuje problem językowości i porozumienia w 

mieszanym, wielokulturowym społeczeństwie macedońsko-

serbsko-albańskim, z drugiej strony zaś pokazuje, że język nie 

jest najważniejszym medium osiągania porozumienia, że 

istotniejsze są intencje i naturalne znaki, takie jak mowa ciała, 

drżenie głosu, oddech, zachowanie i wygląd. Język, 

zdegradowany do czynnika zdolnego poróżnić ludzi, nie ma już 

wpływu na wzajemne zrozumienie. Stał się granicą oddzielającą 

jeden naród od drugiego, przepaścią, nad którą nie można 

zawiesić mostu. Wspólny język Zamiry i Kiriła, „milczący” i 

przepełniony emocjami, sprawdza się więc w takiej sytuacji 



najlepiej, umożliwiając komunikację, porozumienie, rozwój 

miłości, zażyłości, zaufania. Słowa nie są ważne i niczego nie 

zmieniają. Ten, kto mówi w twoim języku, pyta i docieka, a jego 

pytania mogą zabić. Człowiek, który milczy, kocha 

bezwarunkowo. 

 

Druga opowieść dotyczy osób mieszkających w Londynie – 

Angielki Anne (Katrin Cartlidge), spodziewającej się dziecka 

pracownicy dużej międzynarodowej agencji fotograficznej i jej 

kochanka, Aleksandra Kirkova (Rade Serbedzija), sławnego 

fotografa, laureata Nagrody Pulitzera, Macedończyka. 

Aleksander specjalizuje się w fotografiach wojennych. Do Anglii 

wraca bezpośrednio z Bośni, przerażony i zdezorientowany. 

Fotografowanie wojny wywołuje w nim poczucie winy i strach – 

Aleksander uważa, że robiąc swoje zdjęcia, „zabił człowieka”. 

Postanawia wrócić do rodzinnego kraju, którego nie widział od 

szesnastu lat i prosi Anne, aby wyruszyła razem z nim. Decyzja o 

tak szybkim wyjeździe jest jednak zbyt trudna i Anne opuszcza 

Aleksandra. Wieczorem bohaterka spotyka się w restauracji ze 

swoim byłym mężem, który pod koniec wieczoru ginie w 

strzelaninie sprowokowanej przez dwóch Serbów.  

 

Tym razem nie język, a tytułowe twarze są motywem 

przewodnim etiudy. Już sam montaż jest ukierunkowany na 

pokazywanie twarzy, emocji, mimiki. Anne zawodowo zajmuje 

się portretami – wybiera i publikuje zdjęcia. Zarówno 

nieszczęśliwa bohaterka, jak i bezradny, zniszczony Aleksander 

nie ukrywają swoich uczuć, ale jednocześnie nie potrafią z nimi 

żyć. Oboje uciekają, poszukują schronienia – Aleksander w 

Macedonii, a Anne przy swoim byłym mężu. Ten ostatni traci 

jednak, w sensie dosłownym, swoją twarz. Podczas strzelaniny w 

restauracji zostaje trafiony w głowę, umiera ze zmasakrowaną 

twarzą.  

 

W trzeciej części, „Obrazach”, Aleksander przyjeżdża do 

Macedonii. Starym autobusem dociera do rodzinnej wsi, gdzie 

zastaje swój dom w ruinie i krewnych w ciężkiej sytuacji 

życiowej. Kilka dni po przybyciu fotografa zostaje zamordowany 

jego brat. Macedończycy o ten czyn oskarżają Zamirę, młodą 

Albankę, córkę wielkiej miłości Aleksandra, Hany. Kirkov ginie, 

próbując uratować dziewczynę. Zostaje zastrzelony przez braci.  

 

Osobą spinającą wszystkie części w całość jest Aleksander 

Kirkov, kochanek Anne, miłość Hany (matki Zamiry), wuj 

Kiriła. Pełni on kluczową rolę w każdej z opowieści i jego śmierć 

staje się jej końcem. Trzy nieskomplikowane historie miłosne na 

pozór nie mają ze sobą wiele wspólnego. Uważny widz dostrzeże 

jednak obsesyjnie powracające motywy, które przewijają się 

przez cały film. Poziomy czasu w „Zanim spadnie deszcz” 

zakręcają i zazębiają się, tworząc niechronologiczną i 



niemożliwą do sklejenia układankę. W pierwszej etiudzie Anne 

przybywa na pogrzeb Aleksandra przed zastrzeleniem Albanki, w 

drugiej zaś trzyma w ręku zdjęcia martwej Zamiry, choć 

Aleksander jeszcze żyje. Niekonsekwencja czasowa jest jednak 

w tym przypadku starannie przemyślana i zasadna. Dwa razy w 

filmie pojawiają się słowa (napis na ścianie, wypowiedź mnicha): 

„Czas nigdy nie umiera. Koło nie jest okrągłe”. Czas, choć 

zatacza w filmie Manchevskiego krąg, nie jest idealny, łamie się i 

wykrzywia. W pierwszej etiudzie Kirił widzi jakby przez sen 

Zamirę, w trzeciej Aleksandrowi przytrafia się dokładnie to samo 

– widzi jednak Hanę. Powtarzają się motywy miłości i 

rozczarowania, deszczu, a nawet – torsji. Wszystko to podkreśla 

niedoskonałą kolistość czasu.  

 

Reżyser świadomie manipuluje dwiema sferami – sacrum i 

profanum, zestawiając je ze sobą za pomocą montażu 

nieciągłego. Obok siebie pojawiają się ujęcia prawosławnego 

nabożeństwa, modlitw, wnętrza klasztoru i przemocy, 

przekleństw, morderstw. Kościoły i cerkwie, będące wędrującym 

motywem etiud, zdają się symbolizować z jednej strony utracony 

świat ładu i harmonii, a z drugiej dążenie człowieka do 

usprawiedliwienia swoich działań. W „Słowach” Kirił uświęca 

swoją miłość, traktując młodą Albankę z chrześcijańskim 

miłosierdziem – uderza kontrastowe zestawienie postaci: młody, 

niewinny mnich i rozwiązła dziewczyna-morderczyni przez 

chwilę tworzą wspólną przestrzeń świętości i grzechu. 

Bezinteresowna pomoc i wybaczenie mieszają się z grzechami 

kłamstwa i pożądania. Chrześcijański zamiar uratowania 

dziewczyny wyrasta wprost ze zbrodni, jaką popełniła. W 

„Twarzach” Anne szuka chwilowego ukojenia, podglądając 

próbę kościelnego chóru – „boska” przestrzeń wydaje się 

bezpiecznym schronieniem, do którego jednak bohaterka nie ma 

odwagi wejść. Manchevski gra opozycją święte/grzeszne, 

uzmysławiając nam kontrasty istniejące w społeczeństwie (nie 

tylko) macedońskim. Ludzie – dobrzy i źli – zawsze będą 

popełniać błędy i próbować je naprawiać, jednak w świecie 

„Zanim spadnie deszcz” dobra wola i miłość nie chronią 

bohaterów od podejmowania zgubnych decyzji i – w rezultacie – 

od porażki, jaką jest utrata ukochanej osoby (Kirił traci Zamirę, 

Anne – męża i Aleksandra). Przestrzeń przedstawiona w filmie 

jest niebezpieczna, zdradziecka, naznaczona mrocznym fatum. 

Bohater nie czuje się pewnie i ma świadomość nadciągających 

zmian. 

 

W drugiej etiudzie Manchevski przedstawia swoje stanowisko na 

temat wojny. Ustami Aleksandra wypowiada słowa: „Peace is an 

exception, not war”, wymieniając regiony świata ogarnięte jej 

demonem. Wojna to naturalny stan człowieka, który nienawidzi i 

gardzi innymi. Bałkany, od wieków będące rejonem 

nieustannych napięć i etnicznych oraz religijnych frustracji, 



wydają się w pewien sposób naznaczone mroczną przeszłością. 

Wielość kultur i religii, przymusowa asymilacja, sztucznie 

połączone państwo oraz język – jugosłowiańska spójność była 

budowana na chwiejnych fundamentach. Profil etniczny tego 

hybrydycznego państwa jeszcze bardziej komplikowało 

pojawienie się mniejszości albańskiej, która z czasem w 

niektórych rejonach (Kosowo, zachodnia Macedonia) stała się 

niemalże większością. Albańscy muzułmanie przez blisko pięćset 

lat niewoli tureckiej na Bałkanach byli osiedlani na serbskich 

oraz macedońskich terenach oraz wspierani ze względu na swoje 

wyznanie. Po II wojnie światowej władze komunistyczne 

pozwoliły na swobodny rozwój mniejszości muzułmańskiej, 

hołdując doktrynie równości, jedności i braterstwa. Wraz z 

upadkiem systemu socjalistycznego i rozpadem Jugosławii w 

1992 roku Albańczycy upomnieli się o niezależność. Reżyser 

mówi: jeśli ludzie potrafią mordować się w imię wyznań i 

języków, wojna jest po prostu naturalnym stanem rzeczy. Czują 

to bohaterowie filmu Manchevskiego. Czuł to też sam 

Manchevski: „Wybrałem się więc w podróż do Macedonii, która 

wówczas [1991 – K.B.] ciągle jeszcze była częścią Jugosławii. 

Zauważyłem (czy raczej poczułem) wtedy dwie rzeczy: wrażenie 

powrotu do domu oraz przeświadczenie o nadchodzącym 

nieuchronnie mrocznym fatum. (…) przeświadczenie to miało 

bardziej posmak nadchodzenia czegoś nieokreślonego – zmiany, 

eksplozji, czegoś złego, lecz zarazem obiecującego 

optymistyczną przyszłość” (Manchewski 2002-2003: 115). 

 

Uczucie to nazywa Manchevski uczuciem przed-deszczem 

(tamże), charakterystycznym posmakiem w ustach, który 

czujemy, nim spadną pierwsze jego krople. Ulewa, 

nieprzyjemna, zimna i często przerażająca, przynosi nowy 

początek i odżywia ziemię. Tak samo wojna w Macedonii, 

chociaż straszna, krwawa i niczym nie usprawiedliwiona, istotnie 

(choć reżyser nie mógł tego wiedzieć, kręcąc swój film w 1994 

roku) otwarła Macedonii drogę do wolności, niepodległości i 

budowania wielokulturowego, zgodnego społeczeństwa. Wojna 

to oczyszczający rytuał przelewu krwi, zemsta na Obcych, 

Innych, przywrócenie zachwianego porządku w naturze. Z tą 

koncepcją reżysera w prosty sposób koresponduje tytuł filmu – 

Пред дождот (dosłownie: „Przed deszczem”), przez polskich 

tłumaczy z niejasnych powodów nadinterpretowany i 

przetłumaczony jako poetyckie „Zanim spadnie deszcz”. W 

filozofii Manchevskiego nie ma miejsca na zanim, które 

implikuje swoistą mission imposible prowadzącą do zbawienia 

świata. Świat w „Zanim spadnie deszcz” musi się rozpaść, aby 

można było go na nowo posklejać.  

 

Film jest więc opowieścią o społeczeństwie w rozpadzie, wojnie, 

miłości. Jest też sygnałem ostrzegawczym przed tym, co się 

może wydarzyć i krytyką podzielonego, zacofanego, 



patriarchalnego społeczeństwa. Victor A. Friedman zauważa, że 

elementy ubioru Zamiry przypominają ultratradycyjne stroje 

kobiet albańskich; uważa też, że nieznajomość języka 

macedońskiego świadczy o patriarchalnym wychowaniu 

dziewczyny. Manchevski pokazuje, w jaki sposób religia i 

historyczne kompleksy blokują rozwój narodu. Parokrotnie w 

filmie wspominana jest okupacja turecka, za którą winą obarcza 

się wyznawców islamu – Albańczyków. 

 

Zachodnia (w tym polska) publiczność skłonna była dzieło 

Manchevskiego odczytywać raczej jako opowieść o wojnie 

macedońsko-albańskiej niż jako uniwersalną, nowoczesną 

parabolę o oczyszczeniu i odnowieniu. Sam reżyser nazywa swój 

film ezoterycznym (Manchevski 2002-2003: 115), bawi się 

chronologią i nagina czas filmowy do granic możliwości, 

pozwalając widzom dostrzec to, czego nie widać na pierwszy 

rzut oka: ta bajka o wojnie może przydarzyć się i tobie. Nie 

ignoruj ostrzeżenia.  
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