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Katarzyna Bojié¢
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Nakrecony w 1994 roku przez macedonsko-francusko-brytyjska
ekipg z Milcho Manchevskim na czele film ,,Zanim spadnie
deszcz” (IIpeo doocoom), oprocz nominacji do Oskara w
kategorii najlepszego filmu nieanglojezycznego, zdobyt ogromna
ilo§¢ znaczacych nagrod, miedzy innymi Ztote Lwy w Wenecji,
nagrodg publicznosci w ramach Warszawskiego
Migdzynarodowego Festiwalu Filmowego, nagrod¢ Davida di
Donatello oraz nagrod¢ MFF w Sao Paulo. Krytycy przyjeli film
entuzjastycznie, podkreslajac fakt, ze ,,Zanim spadnie deszcz”
byt debiutem rezyserskim Manchevskiego. Same oceny 0s6b
zwiazanych ze §rodowiskiem filmowym wydaja si¢
wystarczajaca rekomendacja, by poswigci¢ temu dzielu swoja
uwage.

»Zanim spadnie deszcz” powstat bezposrednio przed wojna
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bosniacko-serbska, podczas rodzacego si¢ konfliktu albansko-
macedonskiego i tuz po rozpadzie Jugostawii. Atmosfera
ciaglego zagrozenia, ktdra przesycone jest dzieto
Manchevskiego, nie moze wigc dziwi¢. I cho¢ film zostat
nakrgcony przed najstraszniejszymi wydarzeniami, ktore miaty
miejsce na Baltkanach, wyraznie wskazuje na nadciagajace
niebezpieczenstwo. Motto filmu, zaczerpnigte z twdrczosci
jednego z najwybitniejszych bosniackich pisarzy, Mesy
Selimovicia: ,,Sptoszone ptaki leca przez czarne niebo. Ludzie
milcza, moja krew wrze od czekania”, juz na poczatku sugeruje
wymowe 1 tematyke dzieta.

»Zanim spadnie deszcz” to trzy powiazane tematycznie etiudy o
samotnosci, tgsknocie i mitosci, zatytutowane kolejno: ,,Stowa”,
»Iwarze” 1,,Obrazy”. Akcja pierwszej z nich rozgrywa si¢ w
macedonskim megskim monasterze. Kirit (Grégoire Colin), mtody
mnich, ktory ztozyl §luby milczenia, zostaje wystawiony na
cigzka probeg. Pewnego wieczoru odnajduje w swojej celi mtoda
dziewczyng, Albank¢ Zamir¢ (Labina Mitevska), ktéra ukrywa
si¢ przed zemsta Macedonczykow. Twierdza oni, ze Zamira
zamordowata ich krewnego. Migdzy milczacym Kirilem a
moéwiaca tylko po albansku zdesperowana dziewczyna rodzi si¢
niecodzienne uczucie; uczucie, ktore taczy ludzi w sytuacji
zagrozenia. Napastnicy nie odnajduja Zamiry, tajemnice mtodego
mnicha odkrywaja jednak jego przetozeni i usuwaja go z
klasztoru. Przepetniony mito$cia mtodzieniec obiecuje Albance
zycie w lepszym Swiecie, nie jest mu jednak dane zrealizowac
swojej obietnicy — Zamira zostaje bowiem zastrzelona przez
swojego brata za probg ucieczki z chrze$cijaninem. Umiera w
ramionach Kirila.

Z pozoru prosta historia mitosci skrywa glgbsze znaczenie, ktore
nabiera szczegdlnej wagi w kontekscie dziejow narodow
balkanskich. Poniewaz mieszkancy bylej Jugostawii, w tym
Macedonii, przez blisko sto lat mieszkali w jednej ojczyznie,
jednoczesnie postugujac si¢ kilkoma niejednokrotnie zupetnie
réznymi od siebie jgzykami, kwestia komunikacji
migdzykulturowej, niewerbalnej, instynktownej ma tutaj czgste
zastosowanie. Ukazujac dzieje Kirita 1 Zamiry, Manchevski z
jednej strony komentuje problem jezykowosci i porozumienia w
mieszanym, wielokulturowym spoleczenstwie macedonsko-
serbsko-albanskim, z drugiej strony zas pokazuje, ze jgzyk nie
jest najwazniejszym medium osiagania porozumienia, ze
istotniejsze sa intencje 1 naturalne znaki, takie jak mowa ciata,
drzenie glosu, oddech, zachowanie 1 wyglad. Jezyk,
zdegradowany do czynnika zdolnego por6zni¢ ludzi, nie ma juz
wplywu na wzajemne zrozumienie. Stat si¢ granica oddzielajaca
jeden narod od drugiego, przepascia, nad ktéra nie mozna
zawiesi¢ mostu. Wspolny jezyk Zamiry i Kirita, ,,milczacy” i
przepeliony emocjami, sprawdza si¢ wigc w takiej sytuacji



najlepiej, umozliwiajac komunikacje, porozumienie, rozwoj
mitosci, zazyto$ci, zaufania. Stowa nie sa wazne i niczego nie
zmieniaja. Ten, kto mowi w twoim jezyku, pyta i docieka, a jego
pytania moga zabi¢. Cztowiek, ktoéry milczy, kocha
bezwarunkowo.

Druga opowies¢ dotyczy osob mieszkajacych w Londynie —
Angielki Anne (Katrin Cartlidge), spodziewajacej si¢ dziecka
pracownicy duzej miedzynarodowej agencji fotograficzne;j i jej
kochanka, Aleksandra Kirkova (Rade Serbedzija), stawnego
fotografa, laureata Nagrody Pulitzera, Macedonczyka.
Aleksander specjalizuje si¢ w fotografiach wojennych. Do Anglii
wraca bezposrednio z Bo$ni, przerazony i zdezorientowany.
Fotografowanie wojny wywotuje w nim poczucie winy i strach —
Aleksander uwaza, ze robiac swoje zdjgcia, ,,zabit czlowieka”.
Postanawia wroci¢ do rodzinnego kraju, ktérego nie widziat od
szesnastu lat i prosi Anne, aby wyruszyta razem z nim. Decyzja o
tak szybkim wyjezdzie jest jednak zbyt trudna i Anne opuszcza
Aleksandra. Wieczorem bohaterka spotyka si¢ w restauracji ze
swoim bylym mezem, ktéry pod koniec wieczoru ginie w
strzelaninie sprowokowanej przez dwoch Serbow.

Tym razem nie jezyk, a tytulowe twarze sa motywem
przewodnim etiudy. Juz sam montaz jest ukierunkowany na
pokazywanie twarzy, emocji, mimiki. Anne zawodowo zajmuje
si¢ portretami — wybiera 1 publikuje zdjgcia. Zaréwno
nieszczegsliwa bohaterka, jak i bezradny, zniszczony Aleksander
nie ukrywaja swoich uczu¢, ale jednoczesnie nie potrafia z nimi
zy¢. Oboje uciekaja, poszukuja schronienia — Aleksander w
Macedonii, a Anne przy swoim bylym me¢zu. Ten ostatni traci
jednak, w sensie dostownym, swoja twarz. Podczas strzelaniny w
restauracji zostaje trafiony w glowe, umiera ze zmasakrowana
twarza.

W trzeciej czescei, ,,Obrazach”, Aleksander przyjezdza do
Macedonii. Starym autobusem dociera do rodzinnej wsi, gdzie
zastaje swoj dom w ruinie 1 krewnych w cigzkiej sytuacji
zyciowej. Kilka dni po przybyciu fotografa zostaje zamordowany
jego brat. Macedonczycy o ten czyn oskarzaja Zamire, mtoda
Albankg, corke wielkiej mito$ci Aleksandra, Hany. Kirkov ginie,
prébujac uratowac dziewczyng. Zostaje zastrzelony przez braci.

Osoba spinajaca wszystkie czgsci w catos¢ jest Aleksander
Kirkov, kochanek Anne, mito$¢ Hany (matki Zamiry), wuj
Kirita. Pelni on kluczowa role w kazdej z opowiesci 1 jego Smierc
staje si¢ jej koncem. Trzy nieskomplikowane historie mitosne na
pozdr nie maja ze soba wiele wspolnego. Uwazny widz dostrzeze
jednak obsesyjnie powracajace motywy, ktore przewijaja si¢
przez caty film. Poziomy czasu w ,,Zanim spadnie deszcz”
zakrecaja 1 zazgbiaja sig, tworzac niechronologiczng i



niemozliwa do sklejenia uktadanke. W pierwszej etiudzie Anne
przybywa na pogrzeb Aleksandra przed zastrzeleniem Albanki, w
drugiej za$ trzyma w reku zdjgcia martwej Zamiry, chod
Aleksander jeszcze zyje. Niekonsekwencja czasowa jest jednak
w tym przypadku starannie przemyslana i zasadna. Dwa razy w
filmie pojawiaja si¢ stowa (napis na $cianie, wypowiedz mnicha):
,,Czas nigdy nie umiera. Koto nie jest okragle”. Czas, cho¢
zatacza w filmie Manchevskiego krag, nie jest idealny, tamie si¢ i
wykrzywia. W pierwszej etiudzie Kirit widzi jakby przez sen
Zamirg, w trzeciej Aleksandrowi przytrafia si¢ doktadnie to samo
— widzi jednak Hang. Powtarzaja si¢ motywy mitosci 1
rozczarowania, deszczu, a nawet — torsji. Wszystko to podkresla
niedoskonatg kolisto$¢ czasu.

Rezyser $wiadomie manipuluje dwiema sferami — sacrum i
profanum, zestawiajac je ze soba za pomoca montazu
nieciaglego. Obok siebie pojawiaja si¢ ujgcia prawoslawnego
nabozenstwa, modlitw, wngtrza klasztoru i przemocy,
przeklenstw, morderstw. Ko$cioty i cerkwie, bgdace wedrujacym
motywem etiud, zdaja si¢ symbolizowac z jednej strony utracony
$wiat tadu 1 harmonii, a z drugiej dazenie czlowieka do
usprawiedliwienia swoich dziatan. W ,,Stowach” Kirit uswigca
swoja mito$¢, traktujac mtoda Albanke z chrzescijanskim
mitosierdziem — uderza kontrastowe zestawienie postaci: mtody,
niewinny mnich i rozwiazta dziewczyna-morderczyni przez
chwile tworza wspolna przestrzen §wigtosci 1 grzechu.
Bezinteresowna pomoc 1 wybaczenie mieszaja si¢ z grzechami
ktamstwa i pozadania. Chrze$cijanski zamiar uratowania
dziewczyny wyrasta wprost ze zbrodni, jaka popetnita. W
»Iwarzach” Anne szuka chwilowego ukojenia, podgladajac
probe koscielnego choru — ,,boska” przestrzen wydaje sig
bezpiecznym schronieniem, do ktérego jednak bohaterka nie ma
odwagi wej$¢. Manchevski gra opozycja swigte/grzeszne,
uzmystawiajac nam kontrasty istniejace w spoteczenstwie (nie
tylko) macedonskim. Ludzie — dobrzy 1 zli — zawsze beda
popetnia¢ btedy i prébowac je naprawiaé, jednak w §wiecie
»Zanim spadnie deszcz” dobra wola 1 mito$¢ nie chronia
bohateréw od podejmowania zgubnych decyzji i — w rezultacie —
od porazki, jaka jest utrata ukochanej osoby (Kirit traci Zamire,
Anne —megza i1 Aleksandra). Przestrzen przedstawiona w filmie
jest niebezpieczna, zdradziecka, naznaczona mrocznym fatum.
Bohater nie czuje si¢ pewnie i ma $wiadomo$¢ nadciagajacych
Zmian.

W drugiej etiudzie Manchevski przedstawia swoje stanowisko na
temat wojny. Ustami Aleksandra wypowiada slowa: ,,Peace is an
exception, not war”, wymieniajac regiony swiata ogarnigte jej
demonem. Wojna to naturalny stan cztowieka, ktory nienawidzi i
gardzi innymi. Batkany, od wiekow bedace rejonem
nieustannych napigc¢ i etnicznych oraz religijnych frustracji,



wydaja si¢ w pewien sposOb naznaczone mroczna przeszioscia.
Wielos¢ kultur i religii, przymusowa asymilacja, sztucznie
potaczone panstwo oraz jezyk — jugostowianska spojnos¢ byta
budowana na chwiejnych fundamentach. Profil etniczny tego
hybrydycznego panstwa jeszcze bardziej komplikowato
pojawienie si¢ mniejszos$ci albanskiej, ktora z czasem w
niektorych rejonach (Kosowo, zachodnia Macedonia) stata si¢
niemalze wigkszoscia. Albanscy muzutmanie przez blisko pigcset
lat niewoli tureckiej na Baltkanach byli osiedlani na serbskich
oraz macedonskich terenach oraz wspierani ze wzgl¢du na swoje
wyznanie. Po II wojnie Sswiatowej wtadze komunistyczne
pozwolily na swobodny rozw6j mniejszosci muzutmanskiej,
holdujac doktrynie rownosci, jednosci i braterstwa. Wraz z
upadkiem systemu socjalistycznego i rozpadem Jugostawii w
1992 roku Albanczycy upomnieli si¢ o niezaleznos¢. Rezyser
moéwi: jesli ludzie potrafia mordowac si¢ w imi¢ wyznan i
jezykow, wojna jest po prostu naturalnym stanem rzeczy. Czuja
to bohaterowie filmu Manchevskiego. Czut to tez sam
Manchevski: ,,Wybratem si¢ wigc w podréz do Macedonii, ktora
wowecezas [1991 — K.B.] ciagle jeszcze byta czgscia Jugostawii.
Zauwazytem (czy raczej poczutem) wtedy dwie rzeczy: wrazenie
powrotu do domu oraz prze§wiadczenie o nadchodzacym
nieuchronnie mrocznym fatum. (...) przeSwiadczenie to miato
bardziej posmak nadchodzenia czego$ nieokreslonego — zmiany,
eksplozji, czego$ ztego, lecz zarazem obiecujacego
optymistyczna przyszto$¢” (Manchewski 2002-2003: 115).

Uczucie to nazywa Manchevski uczuciem przed-deszczem
(tamze), charakterystycznym posmakiem w ustach, ktory
czujemy, nim spadna pierwsze jego krople. Ulewa,
nieprzyjemna, Zimna i czgsto przerazajaca, przynosi nowy
poczatek 1 odzywia ziemig. Tak samo wojna w Macedonii,
chociaz straszna, krwawa 1 niczym nie usprawiedliwiona, istotnie
(cho¢ rezyser nie mogt tego wiedzie¢, krecac swoj film w 1994
roku) otwarta Macedonii drogg do wolnosci, niepodlegtosci 1
budowania wielokulturowego, zgodnego spoteczenstwa. Wojna
to oczyszczajacy rytual przelewu krwi, zemsta na Obcych,
Innych, przywrécenie zachwianego porzadku w naturze. Z ta
koncepcja rezysera w prosty sposob koresponduje tytut filmu —
IIpeo ooscoom (dostownie: ,,Przed deszczem™), przez polskich
thumaczy z niejasnych powodéw nadinterpretowany i
przettumaczony jako poetyckie ,,Zanim spadnie deszcz”. W
filozofii Manchevskiego nie ma miejsca na zanim, ktore
implikuje swoistag mission imposible prowadzaca do zbawienia
$wiata. Swiat w ,,Zanim spadnie deszcz” musi si¢ rozpas¢, aby
mozna bylo go na nowo posklejac.

Film jest wigc opowiescia o spoleczenstwie w rozpadzie, wojnie,
mitos$ci. Jest tez sygnalem ostrzegawczym przed tym, co si¢
moze wydarzy¢ i krytyka podzielonego, zacofanego,



patriarchalnego spoteczenstwa. Victor A. Friedman zauwaza, ze
elementy ubioru Zamiry przypominaja ultratradycyjne stroje
kobiet albanskich; uwaza tez, ze nieznajomos$¢ jezyka
macedonskiego §wiadczy o patriarchalnym wychowaniu
dziewczyny. Manchevski pokazuje, w jaki sposob religia 1
historyczne kompleksy blokuja rozw6j narodu. Parokrotnie w
filmie wspominana jest okupacja turecka, za ktéra wina obarcza
si¢ wyznawcow islamu — Albanczykow.

Zachodnia (w tym polska) publicznos$¢ sktonna byta dzieto
Manchevskiego odczytywac raczej jako opowies¢ o wojnie
macedonsko-albanskiej niz jako uniwersalna, nowoczesna
parabolg o oczyszczeniu i odnowieniu. Sam rezyser nazywa swoj
film ezoterycznym (Manchevski 2002-2003: 115), bawi si¢
chronologia 1 nagina czas filmowy do granic mozliwosci,
pozwalajac widzom dostrzec to, czego nie widaé na pierwszy
rzut oka: ta bajka o wojnie moze przydarzy¢ si¢ i tobie. Nie
ignoruj ostrzezenia.
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»Zanim spadnie deszcz” (,,IIpea noxaor”). Scen. i rez.:
Milcho Manchevski. Obsada: Rade Serbedzija, Grégoire
Colin, Labina Mitevska, Katrin Cartlidge i in. Gatunek:
dramat. Produkcja: Francja / Macedonia / Wielka Brytania
1994, 113 min.



