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O przypadkach | szansach w sieci ludzkich
drog

Krzysztof Kieslowski w Kinie zachodnim ostatniej dekady

Etyczno-moralna refleksja i formalna elegancja, trzezwa analiza i
nierozwigzywalne zagadki, surowa abstrakcja i zmystowa miekkos¢ — kino
KieSlowskiego taczy pozorne sprzecznosci. Optymistyczny fatalista, nie dat sie
ztapac na zadnym wyznaniu.

Fascynacja filmami Kie$lowskiego ma podwajne Zrodto. Po pierwsze, uruchamia ja
niezwykfa tematyka cyklow ,,Dekalog” i ,,Trzy kolory". Cykle te czynig Dziesie¢
Przykazan oraz hasta Rewolucji Francuskiej kamieniem probierczym miar etycznych
i tlem refleksji na temat utopii, ktéore w wieku indywidualizacji i samorealizacji
podupadty, stajac sie splotem rezygnacji i zniechecenia, wzglednosci i deziluzji.

KieSlowski pokazywat erozje zachodnich norm moralnych w spoteczenstwach
nowoczesnych, unikat jednak postawy naprawiacza Swiata i w technice opowiadania
— implikujacej wielo$¢ odczytan — konsekwentnie uchylat sie od interpretacji, przez to
dopiero jg umozliwiajac. Z drugiej strony umiat z nieporéwnang sitg uchwyci¢ chwile
prawdy. Czy to pod wzgledem wyjatkowosci cyklu filmowego, czy tez przemyslanej,
ztozonej konstrukcji badZz wyrafinowanej formy estetycznej — KieSlowski jawi sie ze
swoimi niezwyktymi historiami i obrazami, jakich dotad nie widziano, jako artysta,
ktory stat sie  jednym z  rezyserow  formujacych styl lat  90.

Kontynuacjei inspiracje

I Want You" (,,Pragne cie") — tak brzmi nastrojowa piosenka Elvisa Costello, ale
takze tytut filmu Michaela Winterbottoma (Wielka Brytania, 1998), ktdry fatalng
»Szalong mito$¢" (amour fou) topi w morzu biekitu. Centralnym punktem tego
mrocznego dramatu jest refleksja na temat winy i braku jezyka traktujacego o
postepujacym rozktadzie nowoczesnosci. Winterbottom — jak sam moéwit — chciat
uchwyci¢ to, co nieprzewidywalne w wyjatkowych sytuacjach psychicznych.
TreSciowe zwiagzki z KieSlowskim sg bezsprzeczne — motyw podstuchiwacza! —
zostajg tez dodatkowo wzmocnione wizualng koncepcjg operatora, Stawomira
Idziaka. Zaciemnit on swoje obrazy na krawedziach, a z niezliczonych odbic¢, zataman
i refleksdéw Swiatta stworzyt zagadkowg gmatwanine na granicy prawdy i snu. Takze
na poziomie opowiadania Winterbottom opart sie na KieSlowskim.

I chociaz jego nastepne dzieto przypomina raczej na poty dokumentalng estetyke
Dogmy, tresciowe odniesienia do KiesSlowskiego mozna znalez¢ takze w filmie
»Wonderland" (1999). Opowiedziano w nim historie tuzina osob, ktérych drogi



krzyzujg sie podczas ditugiego weekendu w Londynie. Podobnie jak Kieslowski,
Winterbottom uktada narracyjny patchwork: zaczyna gra¢, czesto dyskretnie,
pojedynczymi scenami i dopiero ich suma daje panorame relacji miedzyludzkich albo
ich braku.

Wplyw Kieslowskiego na rezyserow Zachodu wida¢ takze w tym, jak dalece siegaja
oni po pojedyncze motywy, przede wszystkim za$ elementy kompozycyjne, by
spozytkowac je we wkasnym dziele. W latach 90. podobnym Zrédtem zapozyczen stat
sie tez film Roberta Altmana ,,Na skroty” i paradokumentalna estetyka Dogmy '95.
Niezaleznie od siebie, Altman i KieSlowski wiaczyli w kompleksowg strukture
opowiadania — czy to poprzez polifonie postaci i czynéw, czy tez poprzez wariacje
motywow i epizodoéw w ramach jednego cyklu — estetyczng praktyke kombinatoryki.
Swoja fragmentaryczng dykcjg — ktora nici wielu losow taczy w jedng sie¢ — trefili
obaj w nerw czasu. Sceptyczna postawa i dramaturgiczna szczero$¢ péznych dziet
KieSlowskiego zdaje sie pasowaC do okresu po ,zimnej wojnie".

Rezultatem upadku Muru Berlinskiego byt nie tylko zanik ideologicznej sprzecznosci
miedzy Wschodem a Zachodem, ale takze deficyt myslenia socjalno-utopijnego i
nieuchronna rewizja obietnic, ktorych nie byt w stanie wypehié ,projekt
nowoczesnosci”. Epizodyczna narracja — z kombinacjami przypadkow zycia
codziennego i wielogtosowos$cig — okazuje sie metodg ,,postmodernistyczng”. Pod
koniec lat 90. najpetniej objawito sie to w filmach mtodych rezyserow niemieckich,
by wspomniec ,,Nachtgestalten™ (,,Ksztatty nocy", 1998) Andreasa Dresena, ,,St. Pauli
Nacht" (,Noc $w. Pawta", 1999) Sénke Wortmann czy ,Swiatta" (2002) Hansa-
Christiana Schmida.

W filmie ,,Magnolia™ (USA, 1999) Paul Thomas Anderson szkicuje rozbudowany
scenariusz, w ktorym wielos¢ ztgczonych wspolnymi losami postaci kaze myslec¢ o
filmach KieSlowskiego. Pojedyncze historie taczy tu zadziwiajgce panoptikum
przypadkéw. Dochodzi do tego katastroficzny nastrdj, znajdujacy ujécie w matej
filmowej apokalipsie na podobienstwo Sadu Ostatecznego: tyle tylko ze tam, gdzie w
»Czerwonym" tonat prom, Anderson ucieka sie do biblijnego motywu plag i pozwala
spas¢ z nieba tysigcom zab. ,,Magnolia”, jak ,Dekalog”, wywotuje wrazenie
zamknietego uniwersum, w ktérym roéwnoczesno$C nieréwnoczesnego, a takze
interakcje pomiedzy postaciami w catej peini moga sie odstoni¢ tylko przed
zewnetrznym obserwatorem, czyli widzem.

W tym samym roku co ,,Magnolia™ powstat film Jeremy'ego Podeswy ,,The Five
Senses", krazacy wokdt tematyki pieciu zmystow, a takze wokoét pytania o
postrzeganie i poznanie. Charakter eksperymentu tematycznego oraz oparta na
paraboli konstrukcja pieciu epizodéw réwniez nasuwajg mysl o KieSlowskim.

Hollywood najbardziej zblizyto sie do polskiego mistrza przypadku w komedii
»Przypadkowa dziewczyna" (1998) Petera Howitta, ktéra w strukturze narracyjnej
korzysta z ,,Przypadku”. Mtoda menedzerka zostaje zwolniona i wraca wczesniej do
domu. Ucieka jej jednak metro i tylko dlatego w #6zku przyjaciela nie znajduje
kochanki. W drugim wariancie udaje jej sie zdazy¢ na pociag i rozpoczyna sie
zupetnie inna historia. Film rozgrywa obydwa warianty, uzyskujac wiele
groteskowych detali.



Duchowe pokrewienstwa

Uderzajace podobienstwa tgcza KieSlowskiego z Austriakiem Michaelem Haneke.
Chtod emocjonalny, brak komunikacji, przypadkowos$¢ Smierci nalezg do gtdwnych
tematow tego rezysera, obwotanego moralista. Podobnie jak Kie$lowskiego,
charakteryzuje go ostre spojrzenie na rzeczywisto$¢. Pokazuje erozje miar etycznych
w nowoczesnych spoteczenstwach. Niemal dokumentalne obserwacje prowadza ku
zagadkowym grom, w ktorych punktem kulminacyjnym stajg sie przypadkowe
$mierci. Kamera najezdza na ludzi i przedmioty, jakby chciata przeniknaé za kulisy
tego, co widzialne. Migawkowe zdjecia i przypadkowe fragmenty skiadajg sie na
estetyke, ktéra w swoim rygorze moralnym oraz surowosci formalnej wiele wymaga
od widza.

Rok po Kie$lowskim (,,Niebieski") i Altmanie (,,Na skroty") Ztote Lwy otrzymat w
Wenecji Milcho Manchevski. Film ,Zanim spadnie deszcz" (Wielka
Brytania/Francja/Macedonia, 1994) pokazat, ze macedonski rezyser jest jednym z
najbardziej interesujacych europejskich filmowcow miodego pokolenia. Londyn i
polityczne konflikty w Macedonii stanowig tto dla trzech splecionych z sobg historii
mitosnych. W trzech epizodach, potgczonych osobami i wydarzeniami, film bada
bezwzgledng nature wojny, ktéra wszystkich prowadzi do przepasci. Trzy odrebne
historie retrospektywnie tacza sie w cato$¢. Nowatorski ukfad pozwala uznac
Manchevskiego za prawdziwego nastepce Kieslowskiego — optymistycznego fatalisty,
ktory przynajmniej na ptaszczyznie struktury opowiadania przetamuje Smiertelng
spirale przemocy i pozostawia wszystkie pytania otwartymi.
,»Witek biegnie"

Tom Tykwer to Kieslowski w wersji light. Teza prowokujgca, ale zwigzki jego dzieta
z polskim rezyserem sg tak roznorodne, ze pytanie, czy cudowne dziecko
niemieckiego Kkina jest ,uczniem czarnoksieznika", wydaje sie uprawnione.
Przynajmniej od kinowego sukcesu, jakim byt obraz ,,Biegnij Lola, biegnij” (1998),
przypadek pozostaje znakiem rozpoznawczym filméw Tykwera. Juz jednak w
dramacie ,,Winterschlafer" (,,Sen zimowy", 1996) przypadek prowadzi rezyserie i
tworzy dziwaczne konstelacje. Podobnie jak w ,,Niebieskim”, Tykwer zaczyna od
wypadku samochodowego, ktéry prowadzi do $mierci matej dziewczynki, a ukazujac
w obrazie finatowym noworodka, konczy film niepewng nadzieja. ,,Biegnij Lola,
biegnij" mozna by nawet rozumie¢ jako studium na temat zasady przypadku. To, co
we wczesniejszym filmie pozostaje tylko podejrzeniem, tu staje sie pewnoscia, a w
konstrukcjach wielu epizodow zapozyczenia Tykwera sg ewidentne. ,,Biegnij..." (w
oryginale ,,Lola rennt") to multimedialny remake ,,Przypadku” (ktéry mdégtby nosic¢
tytut ,,Witek rennt"), przeznaczony dla pokolenia techno i internetu. Podobnie jak
Polak proponowat swoim bohaterom trzy warianty zyciorysu, tak Tykwer w trzech
wariacjach rozpetuje gre z czasem i przypadkiem. Mizerna comic-story stuzy
wytgcznie za pretekst, by roznieci¢ fajerwerki brawurowych trikow filmowych.

Takze w kolejnym filmie Tykwera pt. ,,Ksiezniczka i wojownik™ (2000) wszystko
kreci sie wokdt przypadku. Film szuka sposobu na zbadanie mitosci, stara sie wejs¢
na trop tajemnicy losu. Niektore sekwencje przywodzg na mysl wizualng biegtosc¢
»Trzech kolorow". Chocby wprowadzenie, kiedy kamera podaza z listem od



oddalongj skrzynki pocztowej, w ktérej znika, poprzez maszyny do sortowania i
frankowania, az do Wuppertalu. Przypomina sie wirtuozowska uwertura z prologu
»Czerwonego". U KieSlowskiego kamera zanurza sie¢ w podziemnej gmatwaninie
kabli i szybow. U Tykwera, gdy Sissi odpowiada na list przyjaciotki, kamera — dzieki
technice digitalng — wdziera sie w labirynt zwojéw muszli. ,,Ksiezniczka i wojownik"
jest jednak nie tylko kinem uczug, ale przede wszystkim kinem cytatéw; nieustannie
trzeba mysle¢ o  filmowych  basniach Krzysztofa  KieSlowskiego.

W 2001 r. Tom Tykwer sfilmowat ,Niebo", pierwszg czes¢ wymyslonej przez
Kieslowskiego i Piesiewicza trylogii. Przy tej okazji wyjawit, ze czuje sie ,,obarczony
ciezarem”, poniewaz KieSlowski jest rezyserem, ktéry ,dlugo towarzyszyt jego
zyciu". Zespoty motywow Kieslowskiego, gra, iluzja i magia to elementy, ktdre uczen
czarnoksieznika umiescit w ukladzie wspotrzednych przypadku i losu. Wybor
rezyserski Harveya Weinsteina, producenta Miramaksu, a takze gotowos$¢ Tykwera,
by zrealizowac projekt KieSlowskiego — pierwszy materiat nie przez siebie napisany —
nie moze by¢ w tym kontekscie przypadkiem.

Wspdlnicy i szanse

Moralno-etyczny wymiar péznego dzieta KieSlowskiego i zasadnicze pytania
egzystencjalne tam obecne zostaty sprowadzone przez krytyke zachodnig do dyskursu
religijnego, katolickiego. W obliczu zmian rozprzestrzeniajgcych sie po Europie
Wschodnig w latach 90. oczekiwano prawdopodobnie, ze rezyserskie gwiazdy zajma
wobec nich jakie$ stanowisko. Tylko na tym tle mozna zrozumie¢ ton krytyki —
dominujacy przede wszystkim w Niemczech — zarzucajacy artystom odpolitycznienie
i estetyczng phytkos¢. KieSlowski nie dat sie jednak ztapa¢ na zadnym wyznaniu,
rozbudzat gre mozliwosci, powtdrzen, drugich szans i podwdjnego zycia, w czym
widac tez sporg doze autoironii i dyskretnego humoru. Refleksja etyczno-moralna i
elegancja formalna, trzezwa analiza i nierozwigzywalne zagadki, surowa abstrakcja i
zmystowa miekko$¢ — taczace pozorne sprzecznosci kino Kieslowskiego znalazio
niezwykty dla europejskiego kina autorskiego rezonans wsrdéd publicznosci, a
zarazem wywotato spér miedzy zwolennikami a przeciwnikami. KieSlowski taczy
intelektualizm i przyjemno$¢, terazniejszo$¢ i zmyst mozliwosci, ekstaze mistyczng i
analityke ,,kryminalistyczng™.

Nie tylko znawca znajdzie tu pozywke dla wszelkiego rodzaju interpretacji — wigcznie
z falszywymi — takze dla laika wystarczy podwojnych den i szczelin rozumienia.
Laczac pozorne przeciwienstwa, czyni KieSlowski widzow wspolnikami swej
wariacyjnej narracji, ,,korumpuje™ ich w takim stopniu, w jakim wdadzg sie oni w
odgadywanie metod manipul owania postaciami.

Po ,Podwéjnym zyciu Weroniki" KieSlowski demonstracyjnie odstonit w
»Czerwonym" strukture opowiadania. W postaci sedziego powotat do zycia swoje
zwierciadlane odbicie: gracza losem i manipulatora ludZzmi, ktéry podobnie jak
tworca filmu porusza w tle za sznurki. Tak szczere odstoniecie rezyserskich trikow
nie jest jednak ani wyrazem poczucia mocy, ani manifestem dowcipnego cynika; to
raczej wskazOwka, ze Kieslowski traktuje widza jak partnera.



Otwarta struktura filmow tego rezysera ciggle na nowo pobudza do odstaniania ich
tggemnic. To kino niema interaktywne: jego odbior realizuje sie poprzez
odczytywanie znaczen, kontynuowanie watkow, rozszyfrowywanie motywow wedle
wiasnej miary i potrzeby. Lezgca u podstawy dzieta KieSlowskiego dychotomia
miedzy prostymi, niemal banalnymi historiami a strukturg opowiadania, implikujaca
wielo$¢ odczytan, umozliwia wejscie w pytania filozoficzne, emocjonalne i
psychologiczne. To, ze przy tym nadmiarze ofert kazdy widzi to, co widzie¢ moze i
chce, jest tajemnicg nieustajacej popularnosci rezysera.

Przetozyta Agnieszka Sabor

MARGARETE WACH jest krytykiem filmowym, wyktadowcg Wyzszej Szkoty Sztuk
Medialnych w Kolonii, autorkg pierwszej niemieckiej monografii o Krzysztofie
KieSlowskim ,,Krzysztof Kieslowski: kino der moralischen Unruhe™ (2000).
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