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di MILCHO MANCEVSKI*

Negli articoli sulla Macedonia si pone per lo piu I' accento sul "delicato equilibrio
etnico" del paese, di cui si paventerebbe lo sconvolgimento in seguito all' arrivo
dal Kosovo di almeno 250.000 profughi. Un giudizio che non coglie nel segno.
Non si tratta di un problema di equilibrio etnico ma di qualcosa di molto piu
semplice: la Macedonia e un paese povero che si sente tradito. Nel marzo scorso,
prima che iniziasse I' esodo di massa, si riteneva che non sarebbe stato
necessario accogliere in Macedonia piu di ventimila profughi. IL Partito
Democratico degli Albanesi, una delle tre formazioni politiche che compongono il
governo macedone, aveva convinto gli altri partiti della coalizione a riconoscere ai
profughi lo status di "ospiti". Cosi hanno potuto entrare come turisti, con
formalita di ingresso semplificate e senza controlli sanitari, e sono stati alloggiati
presso famiglie che si erano offerte volontariamente di accoglierli. Un trattamento
che era sembrato piu umano. Mi ero recato al valico di confine di Blace con il mio
produttore, Domenico Procacci, il 28 marzo, quando secondo le valutazioni I'
aumento dei profughi era di 20:1 circa. Quando vi ritornai sei giorni dopo, si era
ormai ammassata nella zona a cavallo del confine una folla di 30.000-50.000
profughi, alcuni ancora in Kosovo, altri nella terra di nessuno e altri in salvo in
Macedonia. | trattori erano rimasti impantanati nel fango e gli addetti locali venuti
ad assistere i kosovari distribuivano pane e acqua. | malati venivano portati via
su barelle improvvisate con coperte piegate in due. Circolava la voce che la notte
precedente una dozzina di persone fossero morte nel campo. | poliziotti erano
confusi e insolitamente benevoli, forse perche colti alla sprovvista di fronte a
quella grande tragedia umana. Mentre il numero totale dei rifugiati in Macedonia
si avviava rapidamente a superare i 200.000 - il decuplo del previsto - appariva
chiaro che il governo non aveva la minima idea di come far fronte a una crisi di
questa portata. Il concetto di "ospiti" era ormai ridicolo, ma poiche era questa I'
idea prevalente prima che la calamita esplodesse, i campi profughi non erano
stati approntati. Anche nei periodi migliori, la Macedonia non brilla per capacita
organizzativa; e oggi stiamo vivendo un periodo tutt' altro che ideale. Non
importa che i profughi siano albanesi, serbi, macedoni, francesi o americani. La
popolazione di questo paese gia impoverito, che era di due milioni di abitanti, in
sole due settimane e aumentata del 10% a causa di quest’ immensa
immigrazione forzata. E quella che era la fragile economia macedone sembra
appartenere ormai a un lontano passato. Le bombe della Nato hanno fatto saltare
le strade verso il resto dell' Europa, e le societa jugoslave che commerciavano
con la Macedonia non sono piu in grado di lavorare. Secondo i calcoli del governo,
le perdite dirette avranno superato alla fine dell' anno un miliardo e mezzo di
dollari, pari a piu del 40% del Pil dell' intera nazione. Dato che molte societa
macedoni stanno licenziando personale, il tasso di disoccupazione, gia superiore
al 30%, e in ulteriore aumento. In Macedonia il Pil pro capite e pari a 1.900
dollari I' anno, una cifra inferiore di un terzo a quello della Giamaica, tanto per
fare un raffronto con un paese occidentale. L' economia di questo paese non € in
grado di sostenere un numero cosi ingente di profughi, come non lo e la sua
struttura sociale. I macedoni si chiedono se sia questo il premio per aver
costituito I' unico, luminoso esempio di tolleranza e cooperazione etnica della
regione. La Macedonia non conosceva la violenza etnica. | partiti albanese e
macedone si dividono il potere, e vi sono ministri e ambasciatori di entrambi i
gruppi etnici. Dopo le elezioni, un nuovo partito di etnia albanese ha sostituito
quello che faceva parte del precedente governo. Le minoranze sono tutelate dalla
costituzione, hanno le loro scuole, i loro teatri, i loro giornali, i loro programmi
televisivi.

L' unico parlamentare tzigano del mondo e alla sua seconda legislatura nel
parlamento macedone. La Macedonia ha rifiutato di farsi coinvolgere nel conflitto



del Kosovo, ed e riuscita a tener lontana la violenza. I macedoni percepiscono la
guerra del Kosovo come qualcosa di estraneo; tuttavia hanno accettato di
ospitare truppe (rozzamente definite di estrazione Nato) chiedendo pero che il
loro spazio aereo non venisse attraversato per attaccare i paesi vicini, con i quali
la Macedonia dovra pur convivere nei secoli a venire. Una richiesta che e stata
prontamente ignorata. Spesso le bombe Nato sbagliano addirittura paese, e quasi
ogni giorno ci infliggono uno scossone; una e esplosa ad appena due chilometri
da una fabbrica di munizioni nei pressi di Samokov; un' altra a 200 metri da un’
importante diga della Macedonia dell’ Est. Infine, molti qui si sentono traditi
quando I' Occidente, anziche condividere |I' onere dell' assistenza ai rifugiati,
rimprovera la Macedonia di non fare di piu e meglio, e ci impartisce isteriche
lezioni sui diritti umani al posto di aiuti concreti. Quando il governo macedone,
sopraffatto dall' emergenza, ha deciso di chiudere le frontiere, I' americano
Strobe Talbot si e precipitato a Skopje per forzargli la mano. Ovviamente, al
bastone si accompagnava la carota, sotto forma della promessa Usa di alloggiare
20.000 profughi a Guantanamo Bay (Cuba). A questa posizione si sono associati
gli altri paesi della Nato.

Ma non appena la Macedonia ha riaperto le frontiere, gli Usa hanno ritirato I’
offerta, subito imitati dalla maggior parte delle nazioni europee. La Finlandia
aveva acconsentito a ospitare un totale di 50 (cinquanta) profughi, I' Estonia 15
(quindici), I' Olanda 200. Ma queste promesse, pure cosi modeste, non sono state
mantenute, e i profughi che lasciano il paese sono soltanto un rivolo, mentre ne
sono affluiti circa 11.000 ogni 24 ore. In un' occasione, la Francia ha acconsentito
a concedere visti soltanto ai cattolici, rafforzando cosi le divisioni religiose che
hanno contribuito in larga misura all' attuale tragedia. A Skopje il comportamento
delle autorita francesi ha dato luogo a scene strazianti. Spesso la consegna dei
visti veniva accolta con pianti angosciati, perche il visto era stato negato a uno
dei membri della famiglia, presumibilmente per garantire il futuro rimpatrio degli
altri. Gli Usa stanno ora accettando i profughi che hanno parenti residenti in
America. Gli Stati Uniti, la Francia, la Gran Bretagna e altri hanno inviato alla
Macedonia, in buona sostanza, il seguente messaggio: tenetevi i vostri profughi
bisognosi di doccia. Noi vi forniremo alimenti in scatola e coperte, ma non
accetteremo rifugiati in nome dell’ impegno umanitario. | primi ministri della Gran
Bretagna e della Francia, Tony Blair e Lionel Jospin, hanno visitato la Macedonia e
ventilato sussidi finanziari, ma hanno eluso ogni richiesta di assistenza diretta ai
profughi che hanno un disperato bisogno d' aiuto. Quanto poi alle somme
promesse, la Grecia e stato I' unico paese della Nato a inviare effettivamente 2,7
milioni di dollari. Tutti gli altri spendono i loro soldi in bombe. Nel frattempo la
situazione sta peggiorando. Si avvicina I' estate con le sue temperature di 40
gradi. Il quotidiano indipendente "Dnevnik" riferisce che tra i profughi stanno per
esplodere disordini. Si sono gia verificati alcuni casi di irruzioni e atti criminosi.
Sono in molti qui a provare amarezza di fronte al comportamento degli Stati che
avrebbero i mezzi per assistere i profughi. Questi paesi, che condividono con
Milosevic la responsabilita dell' esplosione di questa tragedia umana, cercano di
dissimulare il loro razzismo dietro dichiarazioni basate su informazione errate,
come quella di Sadako Ogata (dell' Acnur), secondo cui i profughi desiderano
rimanere vicini alle loro case.

L' elenco dei profughi che lottano per trovar posto nei voli per i paesi dell’
Europa occidentale e lungo. La maggioranza dei kosovari rifiuta di emigrare in
Albania o in Turchia. E in quest' elenco hanno cercato di inserirsi anche macedoni
di etnia albanese che non sono affatto profughi. La Macedonia e a due ore di volo
dalla maggior parte delle capitali europee. Ma quasi tutti i paesi della Nato si
interessano ai voli adibiti al trasporto delle bombe, piuttosto che a quello dei
profughi.
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