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.Åter har strider brutit ut i det som en gång var Jugoslavien. Åter
talas det om "en krutdurk" och folkgrupp ställs mot folkgrupp då
situationen ska förklaras. Dessutom berättas, återigen, att
"macedonia" på en rad språk är namnet på en fruktsallad. Sedan
Makedonien blev en självständig stat har internationella
bedömare återkommande hävdat att fruktsalladen hotar att
explodera.
..... Trots att strider nu brutit ut borde det vara angeläget att
fråga varför det förväntade inbördeskriget hittills uteblivit. Att
ställa den frågan innebär dock att gå mot strömmen. Inte bara
har FN:s specielle Balkan-sändebud varit den förste att förklara
att det utbrutit "fullskaligt krig" i Makedonien - och därmed hjälpt
till att underblåsa stridigheterna - utan en samstämmig
journalistkår har gjort sig till tolk för en etnisk-nationalistisk
logik. Frågan hur många albaner det finns i dagens Makedonien
har ständigt lyfts fram, precis som om svaret skulle spela roll för
förståelsen av striderna mellan makedonska trupper och gerillan.
Sportjournalister tycks ta för givet att makedonska albaner och
slaver inte kan spela i samma fotbollslandslag för att de skulle ha
olika etniska ursprung. Tanken att ett folk måste vara "etniskt
homogent" för att alls kunna vara ett folk tycks genomströmma
rapporteringen. Samtidigt bygger republiken Makedoniens
existens just på att det makedonska folket är om inte en "anti-
etnisk" gemenskap, så åtminstone en i vilken det samtida
medborgarskapet - och inte någon historiskt grundad etnicitet -
är utslagsgivande. Bara genom att vara en trans-etnisk
medborgarstat och inte någon etnisk nationalstat kan republiken
Makedonien bestå.
..... Hur har då människor i Makedonien hittills lyckats undvika
det inbördeskrig som internationella bedömare så envist
förutspått dem? Ett sätt att närma sig svaret är att vända sig till
kritiken, konsten och estetiken. En viss spelfilm har betytt
mycket för att hålla krigsutbrottet borta. Inte så att denna film
ensam har förhindrat samhällets upplösning och sönderfall, men



mottagandet av filmen "Innan regnet faller" bidrog faktiskt till att
öka sammanhållningen i Makedonien och minska
konfrontationsrisken.
..... "Innan regent faller" blev en internationell hit runt 1994-95.
Inte nog med att den blev en stor kassasuccé, filmen inhöstade
även en rad utmärkelser på internationella filmfestivaler och blev
till och med Oscars-nominerad. Inte illa för ett verk av en
debutant. Milcho Manchevski, filmens regissör och
manusförfattare, har sedan gång på gång sagt att han ville göra
ett tidlöst drama om ett samhälle i kris. Däremot ville han inte
göra något slags dramadokumentär om det samtida tillståndet i
vare sig Jugoslavien eller Makedonien. Men som en ödets ironi
kom filmen att bli en sådan succé just därför att människor i
Västeuropa och Nordamerika tolkade den som precis den
dramadokumentär den inte var ämnad att vara.
..... Hur gammalt är det makedoniska folket? På den frågan finns
inte bara en mängd olika svar, utan friktionen dem emellan
anses till och med vara så hög att den kan sätta regionen i
brand. I "Innan regnet faller" framställs bland annat hur ett
makedonskt bysamhälle splittras i två mot varandra stående
etniska grupperingar. Mot de slavisktalande ställs de
albansktalande. I båda grupperingarna finns folk beväpnande
med maskingevär och automatkarbiner. På sina respektive språk
talar de om viljan att döda. Och de gör historien till sina
respektive alibi.
..... Huvudperson, fotoreportern Aleks, vill sluta som
krigskorrespondent för att istället återvända till sin barndoms by i
Makedonien och börja om sitt liv. Det är först när han väl är på
plats som han inser hur djupt splittrad byn blivit under tiden han
varit borta. När en av hans barndomsvänner räcker över en
maskinpistol, tillsammans med orden "500 år av vårt blod", slår
Aleks undan den utsträckta handen med dess vapen. Han låter
sig inte mobiliseras på den ena eller andra sidan; han vägrar att
tvingas in i någon slags nyproducerad etnisk identitet grundad på
förment uråldriga blodsband. När filmen slutar hänger frågan
tung över publiken: Kan det annalkande kriget avvärjas?
..... Efter många år i USA återvände Manchevski till sin hemstad
Skopje våren 1991. Hans hemland Jugoslavien stod inför sin nära
upplösningen och atmosfären var så laddad att den gav upphov
till ett rent fysiskt obehag. Strax därpå utbröt de strider som
skulle leda till krig. Manchevski frågade sig vad han kunde göra



för att förhindra att kriget spred sig. Han valde att arbeta med
estetiska medel och inriktade sig på en film om hur ett samhälle i
kris går mot sönderfall. Samtidigt försökte han betona den
existentiella problematiken. Upplösning och sönderfall hotar alla
samhällen i alla tider, och är inte något specifikt för dagens
Balkan.
..... 1992 hade han skrivit färdigt manus. Under tiden hade hans
hemland upphört att existera och ersatts av nya, okända stater,
bland andra Makedonien. Året därpå spelas filmen in och 1994,
utsågs "Innan regnet faller" till Bästa Film på festivalen i
Venedig, där den just haft världspremiär. Därpå följde ett
triumftåg över världens biodukar.
..... Framförallt två aspekter lyftes ständigt fram av en
internationell kritikerkår: landskapets skönhet och den etniska
konfliktens våldsamhet. "Att så mycket våld kan råda i ett så
vackert landskap" - ungefär så lydde det sammanfattande
omdömet. Och detta omdöme byggde i sin tur på tron att filmen
realistiskt återgav en existerande konflikt i ett befintligt
landskap.
..... Tittar man lite närmare på filmen visar det sig dock att det är
just detta den inte gör. "Innan regnet faller" är nämligen så
kongenialt komponerad att kronologin i filmens handling hela
tiden kortsluts. Foton visas innan de är tagna, telefonsamtal äger
rum innan de kan äga rum, personer dyker upp på platser där
det rent logiskt inte kan befinna sig. Kongenialt? Filmen är
medvetet så gjord att den ska bryta upp och ifrågasätta
konventionella föreställningar om historiska orsakssamband och
realism. För vad finns det för orsakssamband som tvingar oss att
inta historiskt utmejslade etniska identiteter?
..... Dessutom finns inte det landskap som visas i filmen i någon
geografisk verklighet. Tvärtom, filmen är uppbyggd av en mängd
olika tagningar inspelade på olika platser i Makedonien, vilka
sedan har redigerats samman så att de ska ge intryck av att
återge en sammanhållen plats. Det kloster som spelar en viktig
roll i filmens handling är till exempel konstruerat av bilder från
fyra olika berömda kloster. Detta undgick naturligtvis ingen med
lokalkännedom. Biopubliken i Makedonien insåg snabbt att lika
lite som detta vykortslandskap existerar på marken, lika lite
fanns under 90-talet den kringstrykande milis som filmen
framställde. Men bara alltför väl visste de också att en ny stat
som Makedonien snabbt skulle kunna upplösas i inbördeskrig och



brutalt våld, liksom Bosnien hade upplösts. Efter att ha sett
filmen så var det samlade omdömet i Makedonen: "En sådan
utveckling vill vi inte ha!" Och därmed utvecklades ett nytt "vi",
nämligen "vi, det trans-etniska makedonska folket".
..... Det som man i väst trodde var en realistisk skildring av före
detta Jugoslavien uppfattades alltså i före detta Jugoslavien som
en fiktion med allvarlig underton. I väst blev filmen en succé
därför att folk där trodde att de såg Bosnien. I Makedonien blev
filmen en succé därför att folk där tydligt såg skillnaden mellan
Makedonien och Bosnien. Alla tycktes ha uppskattat filmen, men
- ironiskt nog - av helt olika skäl.
..... Filmen reproducerade alltså inte något existerande landskap.
Men då folk i Makedonien såg den tolkade de den likväl som ett
nationalmonument över sin nya stat - och då måste det
understrykas att den nation som här skapades var en
nykonstruktion utan historisk grund. I den utsträckning som
filmpubliken i Makedonien vid 90-talets mitt identifierade sig
själva med filmen var de även med om att aktivt skapa ett nytt
makedonskt folk. Istället för att identifiera sig själva och
varandra som tillhörande olika etniska grupper så kom filmen att
hjälpa till att producera den gemensamma identiteten "vi", det
vill säga ett sammanhållet makedonskt folk i en ny makedonsk
medborgarstat. På så sätt fungerade filmen inte bara som en
fredsbevarare utan även som en katalysator för en nationell
konstruktion under utveckling, alltså för det man skulle kunna
kalla folkbildning.
..... Hur gammalt är det makedonska folket? Tja, kanske inte mer
än ett par futtiga år. Det håller på att ta form under direkt
påverkan av yttre och inre tryck, samt framför allt igenom
människors gemensamma vilja att leva i fred med varandra. Så
länge människor i Makedonien identifierar sig själva som ett "vi"
hålls kriget borta. Men om detta "vi" upplöses i föreställningar
om urgamla, mot varandra stående "etniska identiteter", ja då är
nog republiken Makedoniens dagar snabbt räknade.
..... Det förhållandet är varken typiskt för Makedonien eller för
Balkan som helhet, utan gäller snarare generellt för alla
samhällen. Den kulturella konstruktion som ett samhälle utgör
måste ständigt förnyas i kritisk dialog och i kulturell praktik. Om
man inte förstår detta hotar den gemensamma
sammanhållningen att upplösas: av ett inkluderande "vi" uppstår
ett exkluderande "vi och de". En sådan utveckling kan inledas var



som helst.
..... "Innan regnet faller" innehåller en scen från en bättre
restaurang i London City. Där råder en behagligt fridfull
atmosfär, vilken plötsligt avbryts då två serbokroatisktalande
män råkar i luven på varann. Deras osämja trappas snabbt upp
till högljut gräl och fysiskt slagsmål. Efter att de kastats ut från
restaurangen försöker en av gästerna lätta upp stämningen med
en typiskt oöversättbar ironi: "I hope civil war gets more civil
when it gets here." Därefter vänder han sig om till hovmästaren
som artigt väntar på att få ta upp beställningen och säger att "de
var åtminstone inte från Ulster". Utan att röra en min svarar
hovmästaren: "Nej, sir. Men jag är från Ulster."
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