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Ruski film ide u rat

PREZENT NESVRŠENI

M eðu suvremenim ruskim
redateljima ima onih koji

snimaju »patriotske« filmove o
»našim momcima« pa su rado
viðeni i ugošæeni kod
predsjednika Putina, ali i onih
koji filmove rade na antiratnom
valu i vjerojatno nikad neæe
dobiti Putinovu pozivnicu

D
ok su naši tranzicijski
politièari veliki majstori u
manipulaciji sportom, pa
zato svaka osvojena
medalja mo�e raèunati na
ritualni mimohod u
»predsjednièkim
dvorima« koji

podrazumijeva i lijepu kunsku svotu,
za dobru ruku i nogu, pa makar
njome udarao profesionalac koji pliva
u lovi, Rusi su shvatili da se to isto
mo�e raditi i s filmom. No, koliko god
ruska svakodnevnica protièe u
atmosferi religijskog zanosa i
oligarhske bahatosti, njena istinska
moæ ne le�i u duhovnosti, veæ u
politici.

Jer, dok se autor motovunskog hita
»Otok« Pavel Lungin morao zadovoljiti tek
primanjem kod ruskog patrijarha Alekseja II,
što i ne èudi s obzirom da je prosedeom po-
kušao nadmašiti duhovne sfere jednog Kli-
mova, Putin je ugostio Fjodora Bondarèuka,
autora patriotskog blockbustera »9. satnija«,
èiji je tata Sergej bio rado viðen gost u rat-
nim spektaklima ex-Jugoslavije.

Bondarèukova audijencija kod predsjednika
koji sebe voli nazivati »demokratskim« krajnje
je simptomatièna, jer je »9. satnija« u nabilda-
nom patriotizmu nadmašila najgrlatije socrea-
listièke filmske izdanke iz Staljinove ere. A to
Putin nagraðuje. Film je to u kojem vojnici za-
mišljeno èuèe u polju tulipana kad saznaju da
ih neæe pustiti na bojišnicu, i pokazuju nam
kako ni vihor rata ne mo�e zaustaviti njihovu
ljubav prema slikarstvu, ali æe im afganistan-
sku idilu prekinuti opaki mud�ahedin (�rtvina
krv kaplje baš na papir na kojem je crtao). A
kada visoki èasnik nakon obuke pita dobrovo-
ljce je li se netko predomislio u vezi odlaska
na bojišnicu, oni se tek diskretno osmijehnu ili

nijeèno odmahnu glavom. Èak i kad momci-
ma puknu radio veze, oni i dalje nastavljaju s
borbom, nesvjesni da je rat završio.

Nabildani maèizam
Mo�da je Bondarèukov nabildani maèizam

doista prometnuo autora u rusku inaèicu Mi-
chaela Baya, samo s lošim sintesajzerskim
soundtrackom i amaterskom glumom. Èak je
i autor èesto naglašavao da mu je kao inspi-
racija poslu�io Scottov »Pad Crnog jastreba«,
pa se njegovo inzistiranje da film razlomi u
dva dijela, sa slikama vojnika djeèaka u ne-
milosrdnoj obuci koja ih pretvara u prave
muškarce, nakon koje æe uslijediti odlazak na
ratište, napaja holivudskim klišejima.

Ali njegov je agitprop poharao ruske kino
blagajne. Zato zamišljam re�isera kako skri-
ven u nekom sibirskom šumarku u zanosu
promatra predsjednikovo ribarenje i divi se
njegovom torzu. Ovakav ushit dogodio se i
Aleksandru Sokurovu dok je u »Aleksandri«
promatrao obna�ena torza »naših momaka«
u sepiji, dešifrirao njihov maèistièki kodeks i
osluškivao unutarnje monologe ruske babuš-
ke u njenoj bizarnoj potrazi za unukom koji
je zaglavio na èeèenskoj bojišnici.

Mo�e Sokurov u press materijalu filma do

mile volje naglašavati da u ratu nema poezi-
je, jer se ljudska degradacija nikad ne mo�e
valjano prikazati, pa zato u autorovim filmo-
vima koji govore o ratu nikad nema prizora s
bojišnice. Ali njegov patriotizam koji provi-
ruje iz retorièke premise da je »rat završen i
sada se moramo okrenuti jedni drugima i
meðusobno uva�avati �rtve koje smo uèinili«,
kazuje da se Sokurovljev zanos za »našim
momcima« ništa bitnije ne razlikuje od nje-
gove glorifikacije carske Rusije (»Ruska ar-
ka«) ili one suze koju je spustio porotnik Ni-
kita Mihalkov u filmu »12«, sjetivši se dobrih
starih oficirskih vremena u ruskoj vojsci. Kao
i uvijek, Sokurov magnetizira poglede ratnika
i poetski ih zdru�uje nekom nevidljivom ho-
moerotskom snagom

Ruski horor
Ali nisu svi ruski sineasti takvi patrioti.

Ima meðu njima i pametnih ljudi, predvoðe-
nih sada veæ legendarnim Sergejem Bodro-
vom, èiji se »Kavkaski zarobljenik« mo�e
smatrati zaèetnikom tog antiratnog vala.
Film je to u kojem tišina muslimana koji èuva
dvojicu zarobljenih ruskih vojnika govori o
ruskoj brutalnosti, jer mu je jezik bio odre-
zan u sibirskom zatvoru. A kad vojnici sazna-
ju da je nekad bio pjevaè i pokušaju ga poni-
ziti zatra�ivši da im nešto zapjeva, on æe to
neoèekivano i uèiniti.

Od takvih filmaša, ali i autora poput An-
dreja Nekrasova, èiji dokumentarac »Pobu-
na: Sluèaj Litvinenko« ne govori samo o tra-
giènoj sudbini èovjeka èije se ime krije u nas-
lovu filma, veæ dodiruje i neke druge škaklji-

ve teme poput Èeèenije, Putin bje�i glavom
bez obzira i nikad im neæe uruèiti pozivnicu
za protokolarni susret, do kojeg im oèito nije
ni stalo.

Ipak, mo�da je najdalje u ovoj antiratnoj
retorici otišao Aleksej Balabanov u filmu
»Gruz 200« (Teret 200), koji reciklira politiè-
ku retoriku Danteove anga�irane epizode
»Homecoming« iz serijala »Masters of Hor-
ror«. Dok u Dantea leševi amerièkih vojnika
poginulih na iraèkoj bojišnici izlaze iz grobo-
va poput zombija kao nove �rtve politièkog
marketinga koji ih pokušava regrutirati kao
glasaèe u predsjednièkim izborima, Balaba-
novljevi leševi ruskih vojnika vraæaju se iz
Èeèenije u lijesovima sa šifrom iz naslova fil-
ma, dok æe jedan od njih okonèati u morbid-
noj igri impotentnog policijskog èasnika, na-
kon što je oteo kæer lokalnog komunistièkog
moænika.

U odnosu na autorovu sirovu gore esteti-
ku, razvikani Rob Zombie i Eli Roth doimaju
se poput poèetnika. No, ti isti lijesovi u isti
mah najavljuju i krah jednog politièkog siste-
ma, iako je u Balabanova ruski prezent neka
vrsta prezenta nesvršenog, poput onog kojeg
je formulirao Sokurov u »Aleksandri«. Zato
je i sam pojam »suvremenog« relativan. Zato
se autorov morbidni isjeèak iz ruske provin-
cijske crne kronike mo�e dogoditi bilo kada i
bilo gdje. Nakon umivenih i pretjerano stilizi-
ranih kvazihorora poput »Noæne stra�e« s
dobrim i zlim vampirima koji nikog ne plaše,
Rusija je napokon dobila punokrvni horor
kakav zaslu�uje.

Dragan RUBEŠA

Neobièno filmsko suðenje u Moskvi

GAGARINOVA KÆI JELENA TU�I
FILMSKOG REDATELJA PANINA
Redatelj Andrej Panin mora dokazati da u svom filmu »Gagarinov unuk« nije htio uvrijediti prvog
sovjetskog astronauta

M O S K VA – Kæi i supruga Jurija Gagarina,
prvog sovjetskog astronauta, tu�ili su reda-
telja Andreja Panina i tra�e od njega da pro-
mijeni naslov svog debitantskog filma »Gaga-
rinov unuk«. Film je došao u središte pa�nje
iako ga mnogi još nisu vidjeli. Jelena Gaga-
rin, koja je inaèe direktorica svih muzeja u
Kremlju, smatra da je redatelj Panin, koji je

inaèe poznati ruski glumac, bez razloga pred-
stavio njena oca kao zavodnika koji je, obila-
zeæi mnoge zemlje, spavao s tamošnjim �ena-
ma.

U filmu »Gagarinov unuk« Panin donosi
prièu mladog tamnoputog djeèaka (crnca)
koji tvrdi da je prvi astronaut bio njegov
djed.

– Redatelj i njegovi suradnici uvrijedili su
mog oca i nisu našu obitelj konzultirali o ko-
rištenju Gagarinova prezimena u naslovu fil-
ma. Moju mamu Galinu i mene posebno je
razljutila reèenica: »Gagarin je lunjao po svi-
jetu i tamo spavao sa svim �enama«. Nama je
jasno da je Gagarinovo ime iskorišteno da se
privuèe publika, ali je na taj naèin uvrijeðen

moj otac – ka�e Jelena Gagarin.
Obitelj Gagarin tra�ila je simboliènu od-

štetu – 5.000 rubalja, što je oko 150 eura.
Redatelj Panin i scenaristica Natalija Na-

zarova brane se da film nije dokumentaran, a
svako umjetnièko djelo podrazumijeva da je
dio prièe izmišljen. Osim toga, tko je gledao
film vidi da glavni junak prièe – tamnoputi
djeèak – izmišlja da mu je Gagarin djed.

Odvjetnik koji brani redatelja i scenaristicu
kategorièki tvrdi da nema nikakvog razloga
za promjenom naslova filma. Autori vjeruju
da æe sud stati na njihovu stranu jer po rus-
kim zakonima oni nisu bili du�ni pitati obitelj
Gagarin za dopuštenje da bi njegovo prezime
koristili u svom filmu.

Uskoro æe jedan od moskovskih sudova do-
nijeti presudu, a suðenje je zasad samo dobra
reklama da znati�eljni gledaoci vide što je to
toliko uzrujalo Gagarinovu najbli�u obitelj.

Branko VLAHOVIÆ

Punokrvni horor – prizor iz filma »Gruz 200« Alekseja Balabanova

Babuška na bojišnici – prizor iz »Aleksandre« Aleksandra Sokurova

Andrei Panin Prizor iz filma »Gagarinov unuk« Jelena i Galina Gagarin Juri Gagarin i Valentina Tereškova

Milèo Manèevski, makedonski redatelj i predavaè na Njujorškom sveuèilištu, na festivalu u Torontu je prikazao svoj novi film »Sjenke«

UMJETNOST SE VULGARIZIRA KAD
SE TRETIRA KAO POLITIÈKO ORU�JE

Radim autorske filmove u kojima
se odra�avaju moji osjeæaji i
razmišljanja – Milèo Manèevski

K ad je o novcu rijeè, ja ne radim kompromise. Novac ne mo�e
kupiti umjetnost: ako producent �eli odluèivati kakav æe biti

film, onda neka ga sam i re�ira. Radim autorske filmove, s time
da je svaki novi film drukèiji od prethodnog. Producenti bi se
uvijek dr�ali neke formule, a mene to ne zanima

S
voj (konaèno) novi film
»Sjenke« u Torontu je
predstavio makedonski
redatelj Milèo Manèevski.
Konaèno, jer šteta je vidjeti
da talentiranom autoru
kakav je Manèevski treba
po pet, šest godina da

izbaci jedan film. Prethodni film
»Prašina« – ezoterièan balkanski
vestern – nije do�ivio uspjeh i
meðunarodni odjek kao debitanski
»Prije kiše« koji je Manèevskom
donio niz nagrada, nominaciju za
Oscara i otvorio vrata Hollywooda.

Izmeðu makedonskog filmaša i najveæe
svjetske tvornice snova ljubav je brzo pukla,
pa se Manèevski okrenuo svojim autorskim
filmovima i predavanjima na Njujorškom
sveuèilištu. Njegov tek treæi film od 1994. go-
dine odlièna je drama s elementima fantastike
i njegov najambiciozniji film do danas. U sre-
dištu prièe je mladi skopski lijeènik Lazar u èi-
jem se �ivotu poèinju pojavljavati misteriozni
ljudi koji, èini se, ne pripadaju svijetu �ivih.

Film je ujedno i pogled na današnju Make-
doniju i Skoplje, kako moderne tako i oronu-
le tapiserije njegove rodne zemlje i grada što
utjelovljuje i glavni lik koji je koliko inteli-
gentan, uspješan i urban tip, toliko i izgu-
bljen, zbunjen i problematièan.

S Manèevskim smo u Torontu porazgova-
rali o njegovom novom filmu, karijeri i autor-
skim preokupacijama...

Kako biste hrvatskoj publici objasnili vaš
najnoviji film Sjenke?

– I meni je teško objasniti ovaj film jer je
kompleksan, ali ako baš moram, rekao bih da
je to film o seksu, smrti i dvije-tri va�ne stvari
koje se nalaze izmeðu. Te stvari su osobna i
kolektivna odgovornost, sloboda i obitelj kao
insitucija. Obitelj je precijenjena, ali ljubav
nije. Obitelj se preèesto koristila za manipu-
laciju pojedinca.

Dijalog s publikom
Iz kakve obitelji vi dolazite? Kakvi su bili

vaši meðusobni odnosi?
– Mi smo bili tipièan srednji stale� – majka

mi je bila lijeènik, a otac in�enjer. Oboje su
umrli dok sam još bio mlad: majka kad mi je
bilo sedam, a otac kad mi je bilo èetrnaest
godina. Kao jedinac odrastao sam kod tetke
pa sam imao dosta slobode, ali sam se i mo-
rao boriti za potporu i pozornost.

Je li rani gubitak roditelja ostavilo na vas
posljedice? Mo�e li se to išèitati u vašim fil-
movima?

– Naravno da jest, nije jednostavno ostati
bez roditelja kao dijete. Siguran sam da se to
odrazilo i na moje filmove, iako ja toga mo�da
nisam niti svjestan. Ja radim autorske filmove
u kojima se odra�avaju moji osjeæaji i razmiš-
ljanja. Kad bih radio holivudske studijske li-

munade toga vjerojatno u njima ne bi bilo. Na-
dam se da se publici dopada ono što radim jer
je jako va�no da postoji dijalog s publikom.

Jesu li duhovi u filmu stvarni – za one koji
vjeruju u duhove – ili metafora u kontekstu
prièe?

– Ja ne vjerujem u duhove, ali ako netko
vjeruje i ako ih tako vidi u filmu, to je u redu.
Nije rijeè o metafori, ti likovi jesu pravi duhovi
koje ne mogu vidjeti svi, ali neæemo otkriti hr-
vatskoj publici sve da ne pokvarimo gledanje.

Film konceptom podsjeæa na »Šesto èulo«
M. Knight Shyamalana. Je li vas ta prièa na
neki naèin inspirirala?

– To je jedan od rijetkih dobrih holivud-
skih filmova, ali nije me taj film direktno
inspirirao. Shyamalanov film je više �a-
nrovski uradak, a moj se više oslanja na
psihologiju i ostavlja dojam noæne more.
Ja inaèe volim gledate suspense i horore, i
volim radite takve strašne filmove, tako da
su »Sjenke« i �anrovski film. Autori iz se-
be izbacuju sve što u �ivotu vide, èuju, do-
�ive, osjete tako da sam mo�da i nesvjesno
unio i malo Shyamalana u film, ali isto ta-
ko tu ima i Solondza, Formana, Polanskog,
Mishime, svega što sam konzumirao i do-
�ivio. Meni je bitno da je film koheren-
tan.

Hollywood nema kreativnosti
Jedan od elemenata zapleta u filmu je i

misteriozna poruka na egejskom makedon-
skom jeziku. Jeste li se time htjeli malo do-
taknuti ne baš idealnih povijesnih odnosa iz-
meðu Makedonije i Grèke koje se i danas re-
fletkiraju politièkim tenzijama?

– Ovo nije politilèki film, veæ film o
ljudskim sudbinama. Problem izbjeglica
iz egejske Makedonije je tragedija koja
je pogodila stotine tisuæa ljudi, a mi tu

govorimo o izbjeglicama iz 1948. godine.
S druge strane svaki je film politièan, pi-
tanje je samo koliko je to eksplicitno. I
filmovi Arnolda Schwarzeneggera su po-
litièki. Mislim da se umjetnost vulgarizi-
ra kad se tretira kao politièko oru�je.
Znam što govorim jer sam imao to iskus-
tvo...

U filmu postoji scena u kojoj se otprilike
ka�e: »U Americi ne teèe med i mlijeko«. Je
li to vaš komentar ili vaša kritika na ono što
ste osobno do�ivjeli u Hollywoodu gdje se
niste uspjeli nametnuti kao autor pa ste
odluèili otiæi?

– Taj citat je nešto što se èesto mo�e èuti
na prostorima Balkana gdje mnogi misle da
je Zapad raj na zemlji, a onda se razoèaraju.
Moje iskustvo Amerike je mnogo komplek-
snije. Ja veæ dugo �ivim u New Yorku gdje mi
je lijepo i gdje imam divne prijatelje i velike
ljubavi. Hollywood ne volim jer on nema du-
šu, a �ivjeti bez duše baš i nije neki �ivot. U
Hollywoodu nema kreativnosti i ja se u takvu
atmosferu nisam mogao uklopiti. Nisam ta-
mo upoznao ljude koji su zanimljivi, provo-
kativni, ugodni, bogati duhom i što vam onda
ostaje? Ostaje vam novac i ugodna klima, a
para imam koliko mi treba.

Pa ipak mnogi europski filmaši i autori ra-

do odlaze u Hollywood...
– Ne sudim druge kojima Hollywood odgo-

vara, ali to nije mjesto za mene. Ja se kao au-
tor ne mogu kompromitirati jer moje ime
stoji ispred filma. Postoji zabluda da se u
Hollywoodu danas rade autorski filmovi – to-
ga nema veæ barem tri desetljeæa.

Filigranski rad
Zašto imate tako duge pauze izmeðu fil-

mova? Je li to pitanje financija ili nekoga va-
še kreativnog autorskog vakuuma?

– Pa zapravo i jedno i drugo, i to su dva je-
dina razloga. Kad je o novcu rijeè, ja ne ra-
dim kompromise. Novac ne mo�e kupiti um-
jetnost: ako producent �eli odluèivati kakav

æe biti film, onda neka ga sam i re�ira. Ja ra-
dim autorske filmove, s tim da je svaki novi
film drukèiji od prethodnog, a producenti bi
se uvijek dr�ali neke formule. Ako jednom
napravite dobar film onda vas tjeraju da se
dr�ite toga i dalje, a mene to ne zanima.

Osim toga za autorski film moji su filmovi
relativno skupi, pa je potrebno dosta vreme-
na da se skupi taj novac. Ovaj je film stajao
4,5 milijuna eura, a »Prašina« je stajala 10
milijuna. Pored toga ja volim raditi filigran-
ski, volim biti ukljuèen u sve faze produkcije,
a to traje jak dugo.

Nije li to ponekad frustrirajuæe? Ne biste
li voljeli produktivnije iskoristiti vrijeme?

– Ma veæ sam se pomirio s time da æu u �i-
votu napraviti mo�da pet, šest filmova. Svaki
novi film koji radim za mene je ujedno i za-
dnji. Filmove je teško raditi, pa ako sljedeæi
bude zadnji, to mogu prihvatiti kao nešto
normalno.

Loša iskustva
Ne vjerujem da vam je ovo zadnji film pa

me zanima radite li veæ na novom projektu?
– Sad mi je najprije potreban odmor jer

sam se dobro namuèio s ovim filmom s obzi-
rom da sam ga i producirao. Mislim da je
ubitaèno naporno producirati film koji ujed-

no i re�irate, ali tako se dogodilo. Predpro-
dukcija nije tekla dobro pa sam stvar morao
preuzeti u svoje ruke. Sada sam i u dvojbi da
li da sljedeæi film opet radim filigranski i po-
lako nekoliko godina, ili da napravim nešto
na brzinu, neki mali film, jeftin i sirov u es-
tetskom smislu, koji bi me mo�da malo prize-
mljio. Nešto kao danski »Festen« ili nešto što
je radio John Cassavetes.

Postoji li neka prièa, ideja, knjiga koja vas
opsjeda i koju kad tad morate realizirati?

– Ne baš. Ima romana i prièa koje volim,
kao što je recimo »Brokeback Mountain«, ali
sam smatrao da taj film treba napraviti gay
redatelj. To sam predlo�io Gusu Van Santu,
poslao sam mu roman da ga proèita i on je
pokušao napraviti film, no na kraju ga je, kao
što znamo, re�irao Ang Lee i napravio lijep
film. Dok sam bio u Hollywoodu jedan od ri-
jetkih projekata koji sam htio raditi bio je
»Narod protiv Larryja Flynta«. Sve ostalo bi-
lo je uglavnom bezvezno smeæe. To mi, na�a-
lost, nije uspjelo jer su se producenti odluèili
za Miloša Formana i film je ispao pristojan.

Zove li Hollywood i dalje?
– Ne, dobivam ponude iz Amerike, ali ne

iz holivudskih studija. Ja sam u �ivotu mnogo
toga vidio i do�ivio, proputavao dosta svijeta
i upoznao mnogo ljudi, ali tako mizerne ljude
kakve sam upoznao u Hollywoodu nisam nig-
dje drugdje vidio. Oni su u duši totalno ne-
moralni i jadni. Imao sam ja loših iskustava i
s europskim producentima. Problem ovoga
posla je što privlaèi sumnjive tipove – danas
imate svega u filmskoj industriji, a kako tu
ima mnogo zgodnih ljudi, glamura i atraktiv-
nih �ena, tako se tu muvaju svakakve barabe
s kojima onda imate posla.

Stjepan HUNDIÆPrizor iz novog filma Milèa Manèevskog »Sjenke«


