PRE DVANAEST GODINA

Pre dvanaest godina tetka rece, da zivot mog oca zavisi od kiselog mleka, koje treba
da kupim. Izlazim na letnju ulicu i dopustam da mi medju prste udje prasina. U mojoj
praznoj mabhali, punoj samo jednog letnjeg popodneva, gledam preko crnog asfalta,
gledam kako jedna devojka ljutito odlazi od coveka koji ostaje na ivici parka i
podsmesljivo je doziva da se vrati. Da bi zaboravila, ona mi se obraca, a ja joj
pokazujem pravac. Stidljivo joj guram ruku pod mini suknju dok hodamo. Ne dodirujem
je, moja ruka lebdi tamo, u vazduhu. Samo u jednom trenu, vrhovi jabucica mojih
prstiju dodiruju njeno meso. Ona se okrece i gleda u mene pogledom bez reakcija.

Uzimam je za ruku i vodim kuci. Ulazimo u zeleno dvoriste moje zute kuce, dok mi
je ruka pod njenom mini suknjom, a otac i tetka na donjem spratu. Ulazimo u hladovinu
sa mirisom podruma, zakljucavam donja vrata i penjem se gore. Ona ulazi pre mene u
stan mlakog vazduha izmedju otvorenih vratiju. U pretsoblju se okrece ka meni bez reci i
svlaci gacice. Zatim i majicu, pa grudnjak ispod kojeg naviru bele sise, obrubljene
braonkastom kozom koju su i drugi mogli da gledaju. Napokon svlaci i minu suknju
braon boje pod kojom otkrivam picku- dlacice. Gledam u picku. Ima jedre noge. Seda i
siri ih. Pruza mi ruku dok je otkrivam. Jasem, trljam se mojom koskom o njenom
ispupcenju nad pickom, a ona mi je sestra, dok se dole okupljaju uznemirene tetke pred
vratima zakljucanim iznutra srebrnim aluminijumskim kljucem i pokusavaju da me
povrate u vreme pre dvanaest godina, kada je otac trebao da umre.
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