"Pre kise", film za ratne sezone

LEGENDA O NEPOTREBNOJ SMRTI
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Da film Milca Mancevskog ima nedvosmislenu formativnu nameru, nema nikakve
sumnje. Da je ta namera nesto Sto lokalni filmski stvaraoci superiorno preziru, dosta se
jasno vidi iz ratne filmske produkcije, na primer iz moralne nedefinisanosti Pavlovicevog
"Dezertera™ ili iz neobi¢no ljupkog filma "Mi nismo andeli", Ciji je jedini problem Sto nije
bio snimljen petnaest do dvadeset godina ranije. Ratni sarajevski dokumentarci Kenovica
i grupe SAGA, vec zbog uslova u kojima su radeni, spadaju u sasvim drugu kategoriju, i
podlezu drugim kriterijumima. Milo Mancevski, autsajder po lokalnim merilimai sklon
visokom riziku po svetskim -- mislim na iskakanje iz uspesne karijere rezisera spotova i
reklama -- jedini je do sada uspeo da stvori ubedljivu i moralno besprekornu meSavinu
lokalnog i univerzalnog, legendu koja podjednako dobro Citaju oni prezasic¢eni znanjem i
umovanjem o bivSoj drZavi, i oni savrSseno neobavesteni. 1z komunikacije su iskljuceni,
kako i treba, svi aktivni ucesnici.

Ako za trenutak zaboravimo svetski uspeh i Zlatnog lava, Mil¢o Mancevski je lako reSio
pedesetogodisnji problem jugoslovenske kinematografije: nedostatak dobrog, logi¢nog i
ubedljivog scenarija. To Sto iste jugoslovenske kinematografije vise nema, moze se
delom Citati kao pravedna kazna. | samouverenost "praske Skole", sa sve drZzavnim i
javnim tetoSenjem, izgleda malCice neobi¢no pred ovim makedonskim mladuncem Koji
ode, nauci i uspe ne objasnjavajuci usput svima Sta se sve ne moze da postigne. Sem Sto
ume da napiSe scenario u kojem niSta ne visi i nije gurnuto pod tepih, i dijaloge koji
vrcau -- posebno u londonskoj epizodi -- Mancevski ume da primeni brzinu, nesto $to u
bivSoj domovini nikako ne moze da prede kafanski prag. Tek sa tom brzinom lajtmotivi
postaju funkcionalni: iznenadno noéno pojavljivanje voljene Zene, povracanje kao
reakcija na nasilje, pucanje u leda. Samo se sa vrhunskim scenaristickim rafinmanom
mogla sklopiti mehanika prica koja je, sa manje kontrole i vise samozadovoljstva, mogla
zavrSiti u pateti¢noj jednoznacnosti i u melodrami. Nijednog jedinog iskliznu¢a nema u
konstrukciji, u kruznom toku legende, ali to je tek savrSena podloga za autosubverziju i
umnozavanje smisla.

Mancevski je bio svestan da, ukoliko ostane na nivou legende, rizikuje ignorantska ili
manipulatorska tumacenja o "vekovnoj mrznji”, a da istovremeno jedino legendom moze
da postigne nivo univerzalnosti potreban da se iSta razume. Stoga je morao uneti ceo niz
inteligentnih, neznih, cini¢nih, nostalgicnih (za bivSe kompatriote) intervencija, koje
osnovnu legendu dekonstruisu i dovode u sumnju svako malo zadovoljstvo jednostavnog
reSenja. Tako je, na primer, potpuno jasno da je prethodna generacija (Zekir, Aleksandar,
Hana) bila bilingvalna i da su deca iSla zajedno u Skolu; Hanina kcer je Cobanica, i govori



samo albanski. Aleksandrov mladi srodnik je monaSki pocCetnik: on je preuzeo zavet
¢utanja, koji je simbolicka slika cele jedne generacije.

Stereotip o0 "petstogodiSnjem ropstvu™ izgovaraju samo ubice/ludaci. Trebalo bi, doduse,
biti glumac kao $to je Rade SerbedZija, da bi se iz njegovog pogleda Gitalo kako Hana
nekada nije bila zabradena. 1z ovih se primera vidi koliko Mancevski zahteva od svoje
publike: ne vise nego bilo koji drugi solidni americki reziser nekog trilera u kojem se sve
vazno za zaplet izgovara u jednoj recenici.

Ako bismo hteli da nekako klasifikujemo simbolicke slike Mancevskog, dobili bismo
komplikovanu strukturu: uvodne slike nasilja, kao S$to je mucenje kornjaCe, zatim
plaSenje pa ubijanje macke, radanje dvoje jagnjadi u krvi i prljavstini, nagovesStavaju
neminovnost tragickog razreSenja; slike aktuelnog sveta, kao $to su dZipovi UNPROFOR
u makedonskom bespucu, slike iz rata u Bosni, snimci Skoplja, daju paradoksalnu
podlogu dogadanjima: divlja lica naoruzanih, sa pravoslavne i albanske strane, ne
ostavljaju nikakvu sumnju, nadu joS manje; postoje tri hromatski definisana sveta,
sparuseni i Zuti pejzaz danju, prostor nasilja, milostivo plava no¢, vreme dobrote i
prividenja i najzad crno-belo sivi, sa pokojom bojom, svet Zapada, u kojem kornjace
sre¢no plivaju u akvarijumu pre nego Sto zapuca neki ludak - ponekad iz Belfasta, a
ponekad i sa Balkana. Sa petstogodiSnjim razlozima, dakako, ali ne stalno i svuda, i ne
kao princip.

Konacno, tu su i one simbolicke slike koje mogu razumeti samo "domaci" i koje su njima
namenjene kao poseban kanal za komuniciranje: stari broj "Nove Makedonije", kutija
crvene "drine"”, pesma "Indeksa". | jedan nehotimi¢ni znak na tome kanalu, na Spici:
posveta Abdurahmanu Salji, glumcu koji je u filmu odigrao starog Albanca Zekira i zatim
umro. Informacija za one naizgubljenim vezama, seCanje na jedno tako "narodno” lice i
uloge tipskih Albanaca iz doba kada je drzava pazila na to kako se ko "prikazuje™: onda
je to izgledalo nezgrapno. A da je sve drugo propalo od te drzave, a ostalo samo to,
mozda bi, paradoksalno, opstala i ta drzava. Ili bar ne bi bilo toliko mrtvih. Abdurahman
Salja, time $to je poslednju ulogu odigrao u ovome filmu, dodao je svojoj glumackoj
karijeri i nesumnjivu humanu misiju.

Socijane grupe u filmu precizno su podeljene po odnosu prema nasilju: deca, ona Sto
kradu metke i automate i dive se oruzju, odaju begunce, muce kornjaCu, nagovestavaju
mracnu buducnost zavisno od upustene generacije; mladi¢ i devojka su u svom otporu
nasilju potpuno nemoéni (jagnjad!), jer im nedostaje znanje koje im je neko u odsudnim
godinama uskratio; nezadovoljeni, od mladi¢a do klimakteriCara, uz lude i bednike koje
vuku za sobom, dobili su opravdanje da tiraniSu sve kojima bi se inace morali pokoravati;
usamljeni i samoubilacki pojedinci srednjih godina, koji oseCaju pre svega teret svoje
krivice, aimau znanje, mogu ponuditi samo sebe; starci, i pravoslavni popovi i abanski
patrijarhalac, koji znaju pravila i njihovu primenu, gube ugled vec time Sto ne kontrolisu
nasilje; i najzad, Zene, koje su sve do jedne protiv muskog nasilja i sveze izmisljenih
razloga za progon drugoga, od rafinirane tankouste Engleskinje do pokorne makedonske
supruge, do oslobodene seoske uciteljice, do unazadene albanske udovice, koja se nekad



slobodno Skolovala, do njene kéeri koju je zaostalost prvo, a onda i sve ostalo
predodredilo da bude zrtveno jagnje.

Film MilCa MancCevskog teSka je i depresivna legenda o nepotrebnim smrtima. Prelepi
snimci Ohrida (Crkva Sv. Jovan Kaneo kao glavni motiv) i makedonskih planina, sela
ubogih i u bedi istih "vekovnih™ neprijatelja, deo su opreme legende, kao i stalni motiv
kiSe koja bi tek trebalo da dode. KiSa smiruje posle suSe, pucnjave gromova i ubistava,
ona spira krv i umiva mrtve, razdvaja Zrtve i nasilnike, bar dok se ovi drugi ne osuse.
Kisa je, kao i mir, uvek mogucna. Lepota divljeg legendarnog prostora kljuc¢na je za
dramaturgiju filma. Pa, ipak, Covek bi poZeleo jedan suncev zalazak i jedan pun mesec
manje, Sto nimalo ne bi Skodilo emocijama.

Muzika grupe "Anastasia’ je evokativno folklorna i veoma dobra: uostalom, bilo bi
neobic¢no da nije, pod senkom Leb i sol tradicije. Film valjda gledati dva puta, drugi put
da bi se uzZivalo u sjajnoj kameri i montazi, i likovnom senzibilitetu laureata za muzicki
spot. Kada bih smela, rekla bih da je reC o dusi, ali je danas pominjanje duse stvar ukusa
koji je protivan i naSim Zivotima i ovakvom filmu. Dus$a pripada nekoj boljoj buducnosti.

Pateti¢no, ako ima pravde i pragmati¢no, ako je Oskara mogao dobiti nezni i dobrodusni
Mediteraneo, MilCo MancCevski bi zasluzivao Oskara; on, doduSe, vredi manje od
venecijanskog lava, ali bi Mancevskom zgodno doSao u nastavku karijere, u kojoj, sem
zrelih remek-dela iz pocCetne faze, mozemo ocCekivati jos Stosta.
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