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I ntroduccion

En e presente trabajo me propongo reflexionar acerca del valor cognoscitivo de la
tragedia, de su papel en laformacion éticareleyendo a Aristételes.

Al respecto analizaré dos cuestiones. una de orden estructural, esto es, el papel decisivo
de la composicion de las acciones en la visibilidad del caracter tragico y de los limites de la
accion humana en la consecucion de lafelicidad; y otra de orden ético-pedagdgico, a saber, la
funcion de clarificacion cognoscitiva de la tragedia, autoconocimiento, producida por efecto
de pasiones como la compasion 'y el temor.

Al decir de M. Nussbaum “segln la concepcion de Aristételes, la tragedia contribuye al
conocimiento de uno mismo precisamente explorando lo temible y lo que mueve a la piedad.
Estalabor lalleva a cabo explorando dichas pasiones. En efecto, |as respuestas pasionales son
ellas mismas un reconocimiento de la condicién terrenal de nuestra aspiracion al bien.”*

Avanzaré luego un paso mas para analizar como se actualiza e conflicto trégico
entendido basicamente como la dial éctica salvaci 6n-aniquilamiento-, y consecuentemente su
valor formativo, en la forma cinematogréfica, concretamente en el filme “Antes de la lluvia”

de M. Manchevski.

Latragedia aticay laformacion ética. Una lectura dela Poética y la Etica a Nicomaco

Analizaremos, en este punto, |as que son para Aristoteles, caracteristicas fundamentales
delatragedia (estructuray finalidad) en relacion con algunos de |os conceptos centrales de su
teoria de la accion.

“Es, pues, la tragedia una imitacion de accion digna y completa de amplitud adecuada,
con lenguaje que deleita (...); imitacion que se efectia por medio de personajes en accion y
no narrativamente, logrando por medio de la piedad y € terror la expurgacion de tales

pasiones.”?

! Nussbaum, M.:(1995) La fragilidad del bien. Fortuna y Etica en la filosofia y en la tragedia griega, Madrid,
Visor, Coleccion LaBalsa de la Medusa, p.482.
2 Aristoteles (1947): Poética, Buenos Aires, Emecé, p. 49.



Asi mismo Aristoteles nos sefiala que aguello que caracteriza a latragedia, o digamos a
la buena tragedia, es la composicion de la accion. Los elementos de toda tragedia, nos dice,
son seis: la fabula (composicién de las acciones), los caracteres (calidad determinada de los
persongjes), € lenguge (composicion de los versos), pensamiento (todo lo que se manifiesta
al hablar), el espectaculo y la composicién musical. Y luego destaca “el méas importante de
esos elementos es la composicidn de las acciones, pues la tragedia es imitacion no de hombres
sino de accidn, vida, felicidad e infelicidad, pues lafelicidad y lainfelicidad estan en la accion
y €l fin es una accion no una cualidad. Los hombres tienen cualidades por sus caracteres; pero
seglin sus acciones son felices o al contrario.”®

Tenemos agqui un interesante punto de partida para la reflexion ética. Segin sus
acciones, nos dice Aristoteles, son los hombres felices o infelices, diremos entonces que un
buen caracter no basta para ser felices o para acanzar la plenitud de la vida buena, y
consecuentemente el contexto relacional de las acciones humanas, esto es, la comunidad
politica se vuelve un elemento indispensable para la consecucion de la felicidad del agente.
No existe ciudadano sin comunidad politica que |o reconozca, ni comportamiento amoroso sin
alguien que lo reciba y devuelva. Por lo mismo, caracter y accion estén intimamente
relacionados, de tal manera que no es posible representarse los estados del caracter sin hacer
lo propio con laaccion y la comunicacion. Finamente la interferencia del mundo en la propia
accion sefida el limite y la posibilidad, esto es, nuestra vulnerabilidad y laimposibilidad de la
autosuficiencia personal.

En la tragedia, nos dice M. Nussbaum, se examinan las multiples formas en que un
carécter bueno es insuficiente para alcanzar la eudaimonia, se muestra la diferencia entre
bondad y buen vivir. Esta diferencia no solo es rea, para Aristoteles, sino de enorme
importancia para pensar la formacién ética, por ello es la tragedia una verdadera fuente de
aprendizge.

Leemos en la Etica a Nicomaco “ Los verdaderos placeres del hombre son las acciones
conformes a lavirtud. No son sdlo agradables, sino que, ademas, son buenasy bellas, y los
son sobre todas las cosas, (...) Por consiguiente, la felicidad es, a la vez, lo mejor, mas bello y
mas dulce que existe...”

La ética se ocupa entonces del saber vivir bien, del saber ser felices. Ahora, para que
uno pueda vivir bien, esto es, ser feliz, deben darse algunas condiciones. Aristoteles nos
sefiala al respecto lo siguiente: “Es imposible, o por lo menos no es facil, hacer el bien cuando
uno esta privado de todo, puesto que para una multitud de cosas son indispensables los

amigos, la riqueza, la influencia politica.”*



Lo que nos hace felices entonces, son las elecciones éticas, pero elas sdlo se realizan
exitosamente en la comunidad politica. “El objeto de la politica es el méas elevado de todos, y
su cuidado principal es formar €l ama de los ciudadanos, y ensefiarles, megjorandolos en la
practica de todas las virtudes™

He agui que la comunidad politica no es solo condicion de una préactica virtuosa sino
gue es la encargada de ensefiar dicha practica, dicho de otro modo, su existencia es la
condicion necesaria para laformacion ética. Pero ¢en qué consiste esta formacion ética?

Y ¢gué peso tienen o que papel juegan los azares de la fortuna en la consecucion de la
propiafelicidad?

Comencemos por la segunda pregunta. Aristoteles nos dice que el hombre virtuoso sabe
sufrir los azares de la fortuna sin perder la dignidad, sabe sacar siempre de las circunstancias
el mejor partido posible. Para hacerle perder la felicidad al hombre virtuoso no bastarén los
infortunios ordinarios sino que deberan caer sobre é 1os mas grandes y repetidos desastres.

Podemos pensar, entonces, que la formacion ética sera aquella que ensefia a los
hombres a elegir lo mejor teniendo en cuenta las circunstancias particulares de laaccién, y a
mantener la dignidad en aquellas situaciones desgraciadas a las que la fortuna nos expone.

Es la prudencia o fronesis aquella virtud intelectual, que consiste en € habito de elegir
lo bueno de acuerdo a los contextos particulares de las acciones. EI hombre prudente, dice €l
fildsofo, es el que “sabe deliberar bien” y en esta deliberacion intervienen deseo (o instinto) y
razén, se trata de una preferencia del alma y “ella es un acto de inteligencia instintiva o del
instinto inteligente; y el hombre es precisamente un principio de este género”®

Es el objeto de la prudencia, entonces, deliberar bien. Pero ¢De qué naturaleza son las
cosas sobre las cuales se delibera? ¢Qué saber o saberes compromete esa practica?

Se delibera sobre lo posible, esto es, sobre aquello que puede ser de otro modo que
como es y sobre aguellas cosas respecto de las cuales hay un fin que aspirar. Cito:
“...Pudiendo decirse de una manera general y absoluta que es hombre de buen consejo el que
sabe encontrar, mediante un razonamiento, |o que la humanidad debe hacer con mas acierto
en las cosas sometidas a su accion.”’

En cuanto a los saberes, la prudencia, dice Aristételes, “no se limita a formulas
generales sino que es preciso que sepa también |as soluciones particulares; porgque es practica,

"8 Ella es

porque obra y la accion se aplica necesariamente al pormenor de las cosas.
esencialmente préactica y supone los dos 6rdenes de conocimiento, pero esta orientada, como

la opinidn, fundamental mente a lo contingente.



Por Ultimo cabe interrogarse acerca de la deliberacion. ¢Cudles son las caracteristicas
de la sabia deliberacién? ¢En qué se diferencia de la simple opinion?

Aristoteles distingue la sabia deliberacion de la simple opinién o doxa. La deliberacién
supone razonamiento, el que delibera busca alguna cosa y calcula razonando; en cambio la
opinién es ya una afirmacion bastante precisa. De algin modo la deliberacion sabia seria la
rectitud. Se define, también, la sabia deliberacidn considerando |os propios intereses: la sabia
deliberacion es aguella que nos sirve para distinguir e objeto que debemos buscar, a
establecer e medio que debemos emplear y a calcular € tiempo en gque es preciso que
obremos.

Resulta que en este aprendizaje del buen vivir, entendido como la busqueda de la
felicidad, es tan importante y decisivo conocer las circunstancias a las que nos enfrentamos,
como ser conscientes de los propios limites, de la propia vulnerabilidad, y mantenernos
dignos (no quebrantarnos) ante e infortunio, esto es, aguello que no podemos cambiar ni
evitar. Podriamos decir, que prudente no serd aguel que actlie desconociendo |os riesgos a que
esta sujeto, pero tampoco € pusilanime que se doblegue con resignacion ante las
circunstancias eventualmente adversas renunciando a elegir en las cosas sometidas a su
accion.

A partir de lo expuesto podriamos, entonces, pensar en el papel formativo de latragedia
en tanto nos permite ponernos en contacto con los propios limites en e conflicto que carece
de salida superadora, pero justamente en el marco de acciones de sujetos que no escapan al
conflicto sino que lo asumen aunque ello desencadene inevitablemente la tragedia. El héroe
trégico asume que conocer, develar, tomar consciencia, no lleva necesariamente a la dicha,
pero se hace cargo también de gue en toda empresa humana, que se precie de tal, escapar al
conflicto nos hace peores personas.

Ya habiamos sefidlado al comienzo de este trabajo las relaciones que Aristételes
planteaba entre la accion y e carécter trégicos, esto es, que estan relacionados tan
intimamente que es imposible representarse |os estados del caracter sin hacer lo propio con la
accion y podemos afirmar ahora, también desde e punto de vista ético, que la interferencia
del mundo en la propia accién contradice de facto cualquier idea de autosuficiencia personal
en laconsecucion dela felicidad.

Podemos considerar entonces a la escena tragica, con Aristételes, como instancia
estética debeladora de | os conflictos constitutivos de la accién humana. Sin embargo resta aun
reflexionar acerca de dos cuestiones. En primer lugar cOmo es que la tragedia clésica puede

constituirse en una experiencia de reconocimiento. Y en segundo lugar, si e conflicto trégico,



y su dialéctica salvacion-aniquilamiento, puede ser reconocido como tal en producciones
culturales contemporéneas, sin caer en definiciones escenciaistas o ahistéricas, y también,

cuales serian sus caracteristicas y su valor cognoscitivo.

El valor cognoscitivo de las pasiones tragicas. Filosofia delo tragico grieqo

Aristoteles sostenia que la tragedia podia ser considerada como una experiencia
formativa en tanto promovia la clarificacion cognoscitiva producida por efecto de la
compasion y el temor. Las pasiones contribuyen asi (del mismo modo que juegan un papel
central en toda deliberacion) a conocimiento de uno mismo, precisamente explorando 1o
temibley lo que mueve a piedad.’

Para comprender como funciona esta experiencia formativa o de autoconocimiento es
menester volvernos a interrogar sobre lo tragico griego, sus caracteristicas distintivas, sus
particularidades. Haremos lo propio no ya desde una poética sino desde la filosofia, esto es,
pensaremos a la tragedia como una narrativa de un cierto tiempo cultural y politico. Lo cua
conduce a interrogarnos no ya acerca de la tragedia como género literario, con sus reglas
propias, sino acerca de lo trégico. ¢Es pertinente hablar de una filosofia de lo tragico o, d
menos, de una estructura comun a partir de la cual se podria, sino definir, por o menos
comprender |as diversas formas histdricas de |la tragedia y |os dramas tréagicos?™

Peter Szondi citando a Benjamin (Origen del drama Barroco) echa luz respecto de la
especificidad de lo tragico griego, y a la vez nos permite comenzar a pensar en esa posible
estructura comdn, escribe: “La poesia tragica descansa en la idea del sacrificio. Pero el
sacrificio tragico se diferencia de cualquier otro por su objeto (el héroe) y constituye a mismo
tiempo un principio y un final. Un final porque es un principio expiatorio debido alos dioses,
guardianes de la ley antigua; un principio porque trata de una accién sustitutiva en la que se
anuncian nuevos contenidos de la vida del pueblo. Estos contenidos, que, a diferencia de las
antiguas sujeciones fatales, no emanan de un mandato superior, sino de la vida del héroe
mismo, terminan aniquilandolo, ya que por ser desproporcionados a la voluntad individual,
benefician a la comunidad aun por nacer. La muerte tragica tiene un doble significado:
debilitar la ley antigua de los dioses olimpicos y ofrendar a dios desconocido € héroe en
cuanto primicia de una nueva cosecha humana”.**

Ademas del sacrificio del héroe se agrega otra caracteristica indisolublemente ligada a
la accion trégica, esto es, a la gecucion de lo trégico, se trata de la opresiéon muda o

enmudecimiento del héroe, que Benjamin vincula con la relacion de éste con la comunidad



por la cua se sacrifica. Benjamin explica que cuanto més se encuentra rezagada la palabra
trégica respecto de las acciones del héroe, tanto més se libera de las vigjas leyes y encuentra
su alma la salvacion, junto a la realizacion del destino tragico, en la “palabra de una
comunidad distante”. Recordemos a la Antigona de Séfocles en la heroica (y absolutamente
solitaria) aceptacion de su destino trégico, consecuencia irremediable de su solitaria (y, ala
vez publica) desobediencia a ley de la polis; su gesto desmesurado “habla” para una
comunidad futura, aguella capaz de desoir la razoén de Estado. Releamos € siguiente
fragmento:

Antigona (al rey Creonte): ¢Qué esperas, pues?, a mi, tus palabras ni placen ni podrian
nunca llegar a complacerme; y las mias también a ti te son desagradables. De todos modos,
¢Como podia alcanzar mas gloriosa gloria que enterrando a mi hermano? Todos éstos te
dirian que mi accién les agrada, si €l miedo no les tuviera cerrada la boca: pero la tirania
tiene, entre otras muchas ventajas, la de poder hacer y decir 1o que le venga en gana.

Creonte: De entre todos |os cadmeos, este punto de vista es solo tuyo.

Antigona: Que no, que es el de todos. pero anteti cierran la boca.

Es dable pensar que lo tragico se constituye justamente ali donde se hace, a la vez,
necesaria e imposible una palabra otra, necesaria para fundar un orden humano diferente;
imposible, porque no hay comunidad que la reconozca (lo que también ocurre con €
contenido de los actos del héroe). La accion tragica ocurre y se desarrolla ali donde no puede
operar la palabra, es decir, donde esta es inaudible, 1o cual se hace visible en la centralidad de
laaccion del héroe 'y también en su destino tragico.

Esto podria ilustrarse con las observaciones de Hegel acerca del destino trégico de
Socrates. Recordemos que Hegel sostenia que la suerte del fil6sofo no podia ser otra en virtud
de que @ principio del mundo griego no podia aun tolerar € principio de la reflexion
subjetiva; de ahi que este resultase hostilmente destructivo. Por ello € pueblo ateniense estaba
tanto autorizado, como obligado a reaccionar contra la iniciativa de Socrates conforme a las
leyes. “He ahi el lugar de los héroes en la historia universal; por medio de ellos emerge el
nuevo mundo”.

De los modos de leer la tragedia griega de Benjamin y de Hegel podriamos extraer un
elemento o consideracion comun que tal vez sea Util para respondernos a la pregunta con la
iniciamos este andlisis. A saber (veamos): sacrificio que significa a la vez un comienzo y un
final; la muerte tragica anuncia el debilitamiento de laley vigay la emergencia de un mundo
nuevo; paradoja o diaéctica salvacion —aniquilamiento. Podriamos entonces definir como

tragico e hecho de que la liberacion de la ley antigua no podria realizarse sino volviendo a



cumplirla, y que para ello se exigiese € rescate de |la muerte, 0 que para poner en practicalos
nuevos contenidos de la vida e pueblo demandase la accién de un héroe, pero para terminar
aniquilandolo.

Larelevancia del momento dial éctico (salvacion-aniquilamiento) -que es para P. Szondi
constitutivo de lo tragico entendido no como esencia sino € conflicto (forma) alrededor del
cua se actualiza con diversas particularidades lo tragico en la historiay €l drama humanos -
se desprende del mismo hecho de que sea visible aun alli donde no se discute lo tragico sino
la tragedia como obra de arte, concretamente en la Poética de Aristoteles. Justamente en
ocasion de fijar lamodalidad de la accion que suscitase temor y compasion, Aristételes exige
gue e cambio de fortuna del héroe no se vincule la perversidad sino a un error, del mismo
modo que la culpa debe derivarse dialécticamente de una condicion virtuosa. También es
dable mencionar que € filsofo griego, reflexionando acerca del efecto tragico le concede un
lugar destacado a la dialéctica amor odio a considerar sumamente emotivos los conflictos
trégicos que ocurren entre personas amigas, entre hermanos, entre una madre y su hijo, o
entre un padre y un hijo. Nuevamente podemos recordar a Antigona, a su tenaz insistencia en
enterrar a su hermano en una suerte de imprudente lealtad al amor filia, ella es victima de su
desmesurada virtud.

Resulta cualitativa también la reflexion de Schiller acerca de lo trégico, quien se
mantiene fiel a Aristételes en tanto intenta comprender la tragedia a partir de los efectos que
suscita (su finalidad). Asi en su articulo sobre el arte trdgico, citado por Szondi, sostiene: “Se
supera a género emotivo ali donde € origen de la desgracia no solo no esta refiido con la
moralidad sino que incluso sélo sea viable a través de la moralidad”*?

Es asi como podemos apreciar con bastante claridad como la estructura dialéctica de la
tragedia no es solo visualizada por la filosofia, sSino que es destacada como elemento
constitutivo también por las que podriamos llamar perspectivas dramaturgicas o historico-
filosoficas.

El vinculo entre formacion éticay tragedia, o 1o que es lo mismo, la funcion formativa
de latragedia, para Aristoteles tiene que ver con que la obra trégica, como relato compleo y
concreto de acciones humanas permite perfeccionar nuestra percepcion del carécter
conflictivo, contradictorio y complego de la vida humana. Le atribuye tanto valor
motivacional como cognoscitivo.

“La tragedia no estructura de antemano los problemas de sus personajes; no los muestra
en busca de aspectos morales importantes, obligdndonos a nosotros, como interpretes, a un

papel a si mismo activo. Interpretar una tragedia es un asunto mas complgo, menos



determinado, mas misterioso que vaorar un gjemplo filosdfico, la obra no se agota sino que
permanece abierta a nuevas interpretaciones...” Se acude o0 se convoca a lector a la reflexion
sobre su propia experiencia como tal ; “En efecto dicha experiencia posee la indeterminacién
y la complejidad exigible a una investigacion sobre nuestra relacion ética con la fortuna.”*3

El valor formativo del relato tragico para Aristoteles radica justamente en que las
grandes tramas tragicas exploran la diferencia entre la bondad y el buen vivir, entre lo que
somos y el modo mas o menos feliz en que discurre nuestra existencia. “Se examinan las
multiples formas en que un carécter bueno es insuficiente para acanzar la eudaimonia.”**

Martha Nussbaum vincula de manera interesante esta diferencia entre ser bueno y vivir
bien con lafuncion de las dos pasiones tragicas, esto es, lacompasion y el temor. En primer
lugar nos compadecemos de la suerte del personge, justamente porque es bueno y porque por
ello no merecia e sufrimiento; y a la vez esta identificacion es posible porque la suerte del
protagonista de la tragedia podria extenderse, en ciertas condiciones, a comun de los
mortales. Poniendo atencion en la piedad que nos provoca la suerte del héroe podemos
aprender sobre nuestra concepcion acerca de lo importante en la vida humana y sobre
nuestra propia vulnerabilidad, la de nuestros compromisos, la de nuestras convicciones. En
segundo lugar, la tragedia suscita nuestro temor en tanto aquello que le ocurre a héroe podria
OCUrrirnos a nosotros y no esta absol utamente en nuestras manos evitarlo.

Podemos concluir momentédneamente entonces que la potencia cognoscitiva de los
conflictos de la tragedia, asi como su valor formativo (en tanto promueve la identificacion y
con €lla potencia la autorreflexién) también reside fuertemente en la dialéctica salvacion-
aniquilamiento de latramatragica. ( Que describiamos més arriba).

Al comienzo del presente trabgjo plantedbamos que las respuestas pasionaes a la
tragedia son ellas mismas un reconocimiento de la condicién terrenal de nuestra aspiracion a
bien; ahora podriamos agregar que la identificacion con la tragedia expresa ademas de dicho
reconocimiento, aquel que identifica lo humano con la capacidad de desobedecer € mandato

gue indica que nada hay més importante que conservar lavida.

L a actualizacion del conflicto tragico en un relato cinematogr afico

En este dltimo punto se analizard o que he denominado: la actualizacion del conflicto

tragico en el cine. Para ello, analizaremos el filme “Antes de la lluvia™®

, considerando como
se hace visible su tragicidad (la dialéctica redencion-aniquilamiento) en latrama mismadela

accion.



Pier Paolo Pasolini definia al cine como “el lenguaje escrito de la accion”. Nada méas
pertinente para pensarlo en relacion con el drama trégico.

En la narracion cinematogréfica, la accion o las acciones ocupan un lugar central, la
definen. En ese relato, las palabras son secundarias, lo importante, 10 definitorio son las
acciones alrededor de las cuales se construye dicho relato, relato que a decir de Godard,
tiene la particularidad de ofrecer un sentimiento del tejido o € rio de la historia, de su
entramado y su devenir. Ademas € filme se construye montando miradas, formas de ver €
devenir de lavida, y ello convoca la pasiéon y e reconocimiento porque, entre otras cosas, €
gue mira(y € que vuelve amirar) no mirasino lo que siente, y lo que, en ocasiones, no quiere
confesar como su secreto. Y ali, en e sentimiento comun de o inconfesado, de lo secreto,
viéndonos actuar, ocurren laidentificaciony el reconocimiento, con unafuerza que tal vez no
tenga ningun otro relato.

El filme “Antes de la lluvia” de Milcho Manchevski narra de un modo muy particular
los dias finales de un fotégrafo que ha ganado fama capturando instanténeas de la guerra.
Nuestro protagonista, Alexander Kirkov, abandona Bosnia primero, y luego Londres
decidido a volver a su Macedonia natal en busca de... si mismo, de un reencuentro gue le
devuelva algo de la humanidad perdida, del compromiso con una historia que pueda sentir
como propia. En definitiva, hay en la decision de este personaje la voluntad de abandonar €l
lugar de “observador”, en la conviccion de que ese es también un lugar de complicidad con
el horror.

El relato estd organizado en tres episodios, a saber: “Palabras”, “Rostros” vy
“Fotografias” (o Imégenes).

El primer episodio narra, casi sin palabras, €l encuentro en un monasterio cristiano
ortodoxo de un joven macedonio ( a la sazén sobrino de Alexander) monje con una joven
albanesa. Ella se refugia, a hurtadillas, en el monasterio huyendo de un grupo de macedonios.
Kiril (el monje) en primera instancia se asusta cuando le descubre en su cuarto, luego parece
guerer denunciarla, pero finalmente la oculta. Ninguno comprende la lengua del otro, se
miran con temor, pero € silencio de Kiril ante los perseguidores y sus superiores no admite
malos entendidos. En una escena que se anuncia en |os suefios de Kiril ambos se dan la mano
y sellan un pacto: huiran juntos. Horas mas tarde la joven serd asesinada por su propio
hermano; a partir de alli sabremos que quien traicione a “la sangre”, al clan, encontrara la
muerte.

En este mismo episodio aparecera por primera vez, fugazmente, el rostro de Alexander

Kirkov. Un largo travelling nos permitira espiar su rostro exanime detrés de los cuerpos de un



grupo de personas que lo despiden gravemente, algunos entre llantos desconsolados. La
mirada de la cAmara se desliza tras los cuerpos, para luego algjarse y ofrecernos €l panorama
del entierro; aun no lo sabemos, pero es el protagonista de la historia el que ha encontrado la
muerte, junto a su primo, en Macedonia, su tierra natal.

A partir de dli € filme reconstruird, a la manera de un rompecabezas, |a busqueda de
Alexander. Hemos presenciado € final de la historia pero aun desconocemos los motivos, €l
sentido, las razones de las muertes y junto a ellas desconocemos el sentido, las razones, los
motivos de lavida de Alexander.

No es caprichoso que la narracion se organice centralmente a partir de la muerte de
Alex. Su muerte y la circunstancia particular en la ocurre no solo dan sentido a su vida, sino

gue hacen posible el relato. Tal como escribia Pasolini en su Empirismo Erético:

“Es pues absolutamente necesario morir, ya que mientras vivimos carecemos de sentido, y el lenguaje de
nuestra vida (con €l que nos expresamos, y a que, por tanto, atribuimos maxima importancia) es intraducible: un
caos de posibilidades, una bisgueda de relaciones y de significados sin solucion de continuidad. La muerte
realiza un fulmineo montgje de nuestra vida, 0 sea, elige los momentos realmente significativos (y ya no
modificables con otros posibles momentos contrarios o coherentes), y 10s pone en sucesion, convirtiendo nuestro
presente, infinito, inestable e incierto, y por tanto linglisticamente no descriptible, en un pasado claro, estable,

cierto, y por tanto lingUisticamente bien descriptible.

Sélo gracias a la muerte nuestra vida nos sirve para expresarn0S”.*®

En el segundo episodio conocemos por fragmentos la desilusién y los desencuentros de
Alexander con su profesién, con el amor, con la ciudad adoptiva gue se muestra como un mar
de rostros, coches y edificios ajenos, acompafiantes ocasionales, telon de fondo de la mas
intima soledad.

- “Toma partido”, es la frase que pronuncia al despedirse de quien se rehdsa a
acompariarlo en su vigje a Macedonia. Su compafiera de trabajo y amante no responde, solo o
mirairse, mientras nosotros podemos intuir que ni siquiera comprende qué es lo que é busca,
ni de qué se arrepiente, ni por qué irse es una forma de “tomar partido”. Probablemente ella
estuviera en condiciones de comenzar a comprenderlo recién cuando desde lo alto de una
colina se vuelva otro testigo de su entierro. Cuando, como nosotros, se pregunte intimamente
por qué.

Finamente en & Ultimo episodio se devela € intimo motivo del vigie de Alex. Al
comienzo, en un breve didogo en el colectivo que lo lleva a su pueblo ya en Macedonia, se

anuncia de algiin modo €l final.
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-A qué vino, pregunta un soldado macedonio, sentado a su lado.

- A un bautismo, responde Alexander.

- ¢Dequién?; replicae soldado.

- El mio; responde Alexander.

- ¢COmMo?

- No, € de un sobrino.

- Lo lamentara cuando lo decapiten; advierte €l soldado. (en sentido contrario
vemos con |os 0jos del protagonista, por la ventanilla, € desfile de personas que intentan
recorrer justamente el camino inverso a suyo, huir de Macedonia)

- Yaeshora; sentencia el protagonista.

De agun modo podriamos decir que Alex esté dispuesto a morir o tal vez mejor, no
esta dispuesto vivir acuaquier precio; y por elo es e héroe de esta historia.

Se reencontrara con sus familiares y podra ver “a distancia” a su amiga, pero el
escenario no es aguel que su memoria mantenia vivo. La comunidad afiorada ha estallado,
macedonios ortodoxos (su familia) y musulmanes albaneses (sus viegjos amigos) son ahora
enemigos, se odian y en el mejor de los casos “conviven” vigilandose, mientras planean el
exterminio del otro.

Y sucede lo previsible, su vigja amiga musulmana le pide que salve a su hija, acusada
de matar a su primo. En un cuarto en penumbras se dan la mano y sellan asi un pacto que no
es el de “la sangre” sino el de la humanidad, en una escena que remite simétricamente al
encuentro de los dos jévenes en el primer episodio.

Alexander salvara a lajoven abanesa a costa de la propia vida; y, como ya sabemos,
ella hara lo propio por € joven que la ocultara de sus perseguidores. Y ambos sufrirdn la
misma pena, el mismo castigo, la muerte.

El filme finaliza con la muerte de Alex pero algo es diferente, esta vez su rostro -gque se
nos muestra en un plano medio, picado- sonrie y, sobre €, por fin, cae la ansiada lluvia.
Durante todo € filme hemos esperado la lluvia, junto a los personajes, en medio de un clima
caluroso y agobiante.

Simultaneamente, detrés de la colina (donde aun no llueve), y tal como ocurre a
comienzo, el sacerdote que acompafia al joven Kiril a cosechar tomates le recuerda: “jYa es
hora! El tiempo no espera, el circulo no es redondo.” Habiamos escuchado la misma
sentencia a comienzo del primer episodio, pero algo rompe la sensacion de simetria del
relato, hemos sido testigos de lo que ocurri6 “antes de la lluvia”.
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El conflicto trégico se actualiza agui de un modo particular. La tragedia adviene ante la
imposibilidad de la reconstruccion de la comunidad politica. Podriamos decir que la politica
se ha vuelto tragedia ante la imposibilidad de una historia otra, ante una historia devenida
destino del clan. El circulo se rompe trégicamente porque no hay una comunidad que
compartael gesto de Alexander, que pueda comprenderlo.

Cabe recuperar agui lo que Casullo resefia acerca del drama barroco, releyendo a
Benjamin: “el drama barroco no cuenta el mito, como lo hacia lo tragico griego, sino que
cuenta la historia del hombre acontecida, la historia como sucesion ininterrumpida de
catastrofes causadas por los poderes terrenales. Pero en ese contar la historia, reaparece el
mito: e poder, € soberano, e gobernante (...). La historia fue siempre una catarata de
catastrofes porque la culpa mitica originaria del hombre es su destino. La culpa, desde €l arte
dramético barroco, es el mito reingresando a través de los poderes vencedores, y como
explicacion de la historia. Pero €l teatro barroco busca secularizar dicho misterio mitico,
desactivar la historia catastrofica, desactivar el mito que destina; se opone a la visién que
niega que la historia puede ser lugar de redencion, desde lo humano (...) En € drama barroco
la escena deviene clave de comprensién de la historia.”*’

En “Antes de la lluvia” el mito ha reingresado en la historia, de la mano de los poderes
“vencedores” de los clanes que destinan a las comunidades al enfrentamiento perpetuo, de la
mano de la miseria, y sobre la base de la derrota de lo que alguna vez fue una comunidad
politica. Derrota de las viejas e “ineficaces” resistencias politicas a avance del capital
transnacionalizado. Justamente € reingreso del mito del eterno enfrentamiento interétnico se
asienta sobre la derrota de la idea de la historia, como empresa humana, como lugar de
redencion.

Es esa idea, 1a de la historia como lugar de redencién, la que Alexander actualiza, la
gue se hace visible en latrama de la accién del protagonista.

Es posible reconocer agui € drama cristiano, Alex rompe € circulo (al que refiere €
cura ortodoxo), se sacrifica, pero su rebelion no es contra los dioses o0 e destino, sino contra
los hombres vueltos “enemigos naturales”, en defensa de la historia, de la memoria de un
orden cultural en el que eran conciudadanos, de la ley...en lugar de “la sangre”; recordemos
aquello de: “la sangre esta en el aire”, dicho por el padre de su vieja amiga musulmana,
cuando o recibe en su casa.

“El tiempo no espera, el circulo no es redondo”.
Lo quereivindicala accion de Alexander (como lade Kiril) es, junto a reconocimiento,

la ruptura con la tradicidn, en un sentido “renegar del padre y rechazar el propio nombre”,
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para elegir, para construir un orden cultural y politico. Esa accién se vuelve tragedia, la
salvacion conlleva el aniquilamiento, cuando no existe horizonte politico, esto es, horizonte
comun paralos seres humanos.

En este contexto |0 que nos convoca a reconocernos en la conducta del protagonista es
justamente la accién ética, aquella limitada por la arbitrariedad del mundo, pero también (y
fundamentalmente) autorizada o habilitada por la conciencia enfrentada al mundo, por €
gesto emancipatorio de renunciar a la “naturaleza” para “ser politicamente”.

El conflicto tragico se vuelve en “Antes de la lluvia” clave de comprension de lo
humano en tanto hace visible €l fracaso de la politica identificada con €l fracaso del proyecto
gue se propuso como emancipatorio y no lo fue. La forma trégica nos enfrenta aqui, con la
profundidad necesaria, a las contradicciones y divisiones que nos inhiben e inmovilizan
politicamente.

“Antes de la lluvia” se filmo en 1994, en una Macedonia independiente desde 1991 del
vigjo Estado yugoslavo, del que solo parece quedar (en e filme) la melodia de la
“Internacional” silbada por un cartero del servicio de correos que, por supuesto, cuando mas
se lo necesita no funciona. Gesto parédico de Manchevski que recuerda un pasado
patéticamente caricaturizado en la breve escena del mencionado correo: la empleada atiende
una llamada telefénica, es la amiga de Alex desde Londres, que intenta desesperadamente
comunicarse en varios idiomas; la oficinista alcanza a escuchar el nombre de Alex pero,
como no comprende bien el contexto del mensaje, cortala comunicacién, sin mas.

La Macedonia “independiente” se ha incorporado plenamente al occidente civilizado y
al mercado mundial, por €ello recibe la asistencia de las Naciones Unidas, de sus cascos
blancos, que como los cuervos arriban alas zonas en litigio en busca de |os muertos.

En ese contexto de imposibilidad y decadencia Manchevski nos hace complices del
gesto definitivamente libre de alguien que siente que seguir actuando en pos de la
conservacion de la propia vida, en medio de la creciente deshumanizacion, es envilecerse un

poco mas cada dia.
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