

PRE DVANAEST GODINA

Pre dvanaest godina tetka rece, da zivot mog oca zavisi od kiselog mleka, koje treba da kupim. Izlazim na letnju ulicu i dopustam da mi medju prste udje prasina. U mojoj praznoj mahali, punoj samo jednog letnjeg popodneva, gledam preko crnog asfalta, gledam kako jedna devojka ljutito odlazi od coveka koji ostaje na ivici parka i podsmesljivo je doziva da se vrati. Da bi zaboravila, ona mi se obraca, a ja joj pokazujem pravac. Stidljivo joj guram ruku pod mini suknju dok hodamo. Ne dodirujem je, moja ruka lebdi tamo, u vazduhu. Samo u jednom trenu, vrhovi jabucica mojih prstiju dodiruju njeno meso. Ona se okrece i gleda u mene pogledom bez reakcija.

Uzimam je za ruku i vodim kuci. Ulazimo u zeleno dvoriste moje zute kuće, dok mi je ruka pod njenom mini suknjom, a otac i tetka na donjem spratu. Ulazimo u hladovinu sa mirisom podruma, zakljucavam donja vrata i penjem se gore. Ona ulazi pre mene u stan mlakog vazduha izmedju otvorenih vratiju. U pretsoblju se okrece ka meni bez reci i svlaci gacice. Zatim i majicu, pa grudnjak ispod kojeg naviru bele sise, obrubljene braonkastom kozom koju su i drugi mogli da gledaju. Napokon svlaci i minu suknju braon boje pod kojom otkrivam picku- dlacice. Gledam u picku. Ima jedre noge. Seda i siri ih. Pruza mi ruku dok je otkrivam. Jasem, trljam se mojom koskom o njenom ispupcenju nad pickom, a ona mi je sestra, dok se dole okupljaju uznemirene tetke pred vratima zakljucanim iznutra srebrnim aluminijumskim kljucem i pokusavaju da me povrate u vreme pre dvanaest godina, kada je otac trebao da umre.

Prevod : Gordana Stojkowska, pripovetka je zastupljena u Antologiji makedonske kratke price; Izbor Katice Kjulavkove